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Introduzione

Ogni gruppo di persone si regge su alcuni principi non scritti: uno dei piu immediati e
condivisi & “non fare agli altri cio che non vorresti fosse fatto a te”. In generale, l'ordine
di qualsiasi comunita, da una classe scolastica a uno Stato, si regge su un patto di
reciproca non aggressione: comportamenti pericolosi, violenti, discriminatori verso
altre persone, qualunque ne sia la causa, mettono a repentaglio la vita comune. Se si
reca danno a qualcuno per ottenere un vantaggio economico o di altro tipo, non ci sono
attenuanti: né nel diritto né nel giudizio collettivo. Fare male
ad altre persone é fare del male a se stessi in quanto esseri
umani, e anche alla societa di cui si fa parte.

Il poeta inglese John Donne (1572-1631), vissuto in Inghilterra
all'epoca in cui infuriava una sanguinosa guerra di religione
fra protestanti e cattolici, espresse un concetto simile in
un passaggio di un suo sermone', la Meditazione XVII, con
parole che sono rimaste nella coscienza di tantissimi lettori e
scrittori (Ernest Hemingway nel 1940 intitolo il suo romanzo
Per chi suona la campana ispirandosi a queste parole):

" Predica, omelia.




*¢ Nessun uomo & un’isola, completo in se stesso; ogni uomo € un pezzo
del continente, una parte del tutto. Se anche solo una nuvola venisse lavata
via dal mare, ’Europa ne sarebbe diminuita, come se le mancasse un
promontorio, come se venisse a mancare una dimora di amici tuoi, o la tua
stessa casa [...] La morte di qualsiasi uomo mi sminuisce, perché io sono
parte dell’'umanita. E dunque non chiedere mai per chi suona la campana:
essa suona per te.’

Per Donne, ogni azione di una persona, persino il fatto stesso di morire, riguarda tutte
le altre: non € una questione privata, che riguarda solo uno, ma & un fatto sociale che
implica delle responsabilita di fronte alla collettivita. Non siamo soli e non dobbiamo
comportarci come se tutto ruotasse attorno a noi.

Si tratta di considerazioni condivisibili se parliamo di altri esseri umani. Cosa succede
pero quando proviamo a estendere la metafora di Donne («ogni uomo & un pezzo del
continente») alla realta non umana che ci circonda? Quando compromettiamo 'ambiente
intorno a noi per migliorare la qualita della nostra vita, stiamo mettendo a repentaglio
anche la societa in cui viviamo (che potrebbe essere intesa, continuando la metafora
di Donne, come “il continente”, il tutto di cui noi siamo parte)? Il sistema produttivo in
cui siamo nati e cresciamo non si sviluppa in maniera indolore, ma prevede allo stato
attuale uno sfruttamento devastante dei terreni, una riduzione della biodiversita, un
danno permanente a oceani, mari, acque dolci, un peggioramento della qualita dell’aria:
inquinare & un gravissimo danno per la collettivita, nel momento in cui si comprende
che 'ambiente & lo sfondo ineliminabile delle comunita umane. Non puo esistere una
societa senza un ecosistemaZ che la ospiti: se 'ambiente & compromesso, lo € anche la
comunita umana che vive al suo interno.

2 Insieme degli organismi viventi e delle sostanze non viventi con le quali i primi stabiliscono uno
scambio di materiali e di energia, in unarea delimitata.
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Come privati cittadini, siamo posti ogni giorno di fronte a un complesso calcolo di costi e
benefici ambientali, che regola il nostro stile di vita. Spesso non ci accorgiamo nemmeno
di cosa c’e dietro ai nostri gesti quotidiani: quando viaggiamo, consumiamo energia che
non si produce da zero, ma viene ottenuta al prezzo di emissioni di carburante che
alterano la chimica dell’acqua, la qualita dell’aria, il suolo; se decidiamo di mangiare
un cibo, non possiamo ignorare che & stato prodotto sfruttando in modo intensivo® (se
vegetale) i terreni di qualche posto piu o meno distante, oppure uccidendo creature
nate e allevate esclusivamente per soddisfare la nostra alimentazione (se e cibo di
provenienza animale); anche gli smartphone che facilitano ogni nostra comunicazione
fra svago e lavoro costituiscono un danno ambientale che, se continuiamo a cambiare
telefono con frequenza, crescera sempre di piu (i server che processano le nostre attivita
online causano un considerevole aumento delle emissioni di gas serra globali)*. Non &
secondario, inoltre, che i beni di consumo di cui ciascuno di noi usufruisce ci arrivano
a discapito di qualcun altro, con sproporzioni talvolta incredibili alla lettura. Il rapporto
Oxfam 2019 ha rilevato che, nel 2018, ventisei ultramiliardari
possedevano all’incirca la stessa ricchezza della popolazione
della meta piu povera del pianeta® Sono dati impressionanti,
che scuotono le coscienze se ci si ferma a considerarli. E,
in effetti, negli ultimi anni la sensibilizzazione sui temi della
sostenibilita e della preservazione dell’ambiente ha agito in
profondita sulle persone di tutto il mondo.

Sarebbe tuttavia inesatto ritenere che una simile attenzione
all'ambiente sia connaturata all'uomo sin dalle origini: la specie
umana vive in un ecosistema complesso, ma ha iniziato a
preoccuparsi di tutelarlo solo in tempi relativamente recenti.
Per quello che potrebbe sembrare un curioso paradosso, le
Jean-Jacques Rousseau prime riflessioni ecologiste “moderne” nascono praticamente in
(712-1778) contemporanea allo sviluppo industriale e tecnologico per come

lo s'intende oggi. Le considerazioni di Rousseau sulla necessita
di proteggere gli animali in quanto esseri senzienti e sensibili,
cosi come l'ode La salubrita dell’aria (1759) di Giuseppe Parini,
in cui si denuncia il degrado ambientale di Milano (causato
dall’allagamento dei terreni per nutrire i cavalli da carrozza),
nascono negli stessi anni dell'introduzione dei telai meccanici
e delle macchine a vapore: durante la cosiddetta Prima
rivoluzione industriale, iniziata intorno al 1760. Il termine stesso
di “ecologia” viene coniato dal biologo tedesco Ernst Heinrich
Haeckel nel 1866, all'inizio della cosiddetta Seconda rivoluzione
industriale, che vede una trasformazione dei trasporti globali
Giuseppe Parini (segna infatti l'avvento delle ferrovie), l'inizio degli esperimenti
(17291799 sui materiali plastici come la xylonite per produrre manici e

3 Effettuato con largo impiego di mezzi di diversa natura (concimazione, irrigazione ecc.) e con il suolo
coltivato in permanenza.

4 www.esquire.com/it/lifestyle/tecnologia/a20644266/smartphone-inquinamento/

5 www.oxfam.org/en/press-releases/billionaire-fortunes-grew-25-billion-day-last-year-poorest-saw-
their-wealth-fall.
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scatole, l'introduzione su vasta scala di fonti energetiche tuttora
fondamentali come il petrolio e l'elettricita. A pensarci, pero, non
e cosi paradossale che 'affermazione del modello capitalistico-
industriale moderno e la cura per I'ambiente in pericolo vadano
di pari passo: proprio nel momento in cui l'ecosistema diventa
una risorsa da sfruttare per il progresso umano, se ne iniziano
a compromettere profondamente gli equilibri; proprio quando
il pianeta appare in pericolo, con effetti che ricadono anche
su di noi, dobbiamo iniziare seriamente a pensare ai modi
per non perderlo (e di conseguenza salvarci da un’estinzione
Ernst Heinrich Haeckel di massa che non sembra piu un'ipotesi relegata ai romanzi di
(1834-1919) fantascienza).

E per questa ragione che la letteratura degli ultimi due secoli ha riflettuto, con forme
e intensita prima sconosciute, sul rapporto che ci lega all'ambiente. Tanti scrittori e
scrittrici hanno riflettuto su temi connessi all'inquinamento, allo sfruttamento industriale
degli animali, al pericolo di compromettere ['habitat della specie umana per nutrirla e
agevolarla di piu. A volte hanno provato a proporre delle soluzioni, inevitabilmente
provvisorie e ritagliate sulla dimensione privata della singola persona, ma sempre
ragionate nel profondo - perché ogni scelta sull'ambiente, avendo come orizzonte
il rapporto della societa umana con esso, & anzitutto una scelta politica. Piu spesso,
e un'impresa ostica® dare risposte valide a problemi globali, ed e altrettanto difficile
indicare come preservare |'ecosistema senza compromettere in modo irrecuperabile il
nostro stile di vita (come rinunciare a uno solo dei privilegi che ci hanno reso cio che
siamo?). Dunque, chi scrive sceglie un'altra via: constata i problemi che abbiamo di fronte,

6 Difficile, ardua, faticosa.



obbligandoci a vedere l'evidenza laddove, in genere, societa e individui fanno finta di
nulla. La letteratura & ancora una volta concepita come lo strumento di conoscenza che
ci scuote dai nostri luoghi comuni, ci trasporta altrove e ci esorta a vedere “da fuori” il
mondo che abitiamo: quando si parla di ecologia, la parola scritta puo toglierci il terreno
da sotto i piedi, dicendoci che quel terreno e avvelenato.

L'autore e il suo tempo

ltalo Calvino (1923-1985) e diventato adulto nell'epoca del
cosiddetto boom economico italiano: vale a dire, il periodo
compreso fra gli anni Cinquanta e Sessanta in cui il {5
nostro Paese si allined agli altri Paesi occidentali e passo, "
in modo deregolamentato e repentino, da un’economia
prevalentementeagricolaaunachesireggevasulleindustrie,
sull’edilizia, sul settore terziario (uffici, amministrazioni,
servizi pubblici), migliorando le condizioni di vita della
maggioranza della popolazione ma anche aumentando le
disuguaglianze e creando forti danni ambientali. Calvino
e stato quindi uno dei primi autori italiani a occuparsi dei
danni ecologici causati dallo sviluppo italiano, dato che li
ha vissuti direttamente. In alcuni suoi romanzi e racconti ha
parlato dell'inquinamento urbano (La nuvola di smog, 1958, ambientato a Milano), cosi
come di edilizia abusiva e incontrollata in Liguria (La speculazione edilizia, 1963).

L'opera e il suo contenuto

Nel testo che segue Calvino riflette sulla costruzione incontrollata di palazzi e condomini
in una citta che non viene mai nominata, ma & probabilmente Sanremo, sulla costa
occidentale della Liguria. Calvino, nato a Cuba, era pero cresciuto in questa localita
turistica dell’ltalia nord-occidentale e aveva assistito alla cementificazione selvaggia
della costa ligure (che sara una delle cause principali, decenni dopo, del dissesto
idrogeologico responsabile delle numerose frane degli ultimi anni in Liguria). Nel brano
che si propone di seguito, un suo alter ego di nome Quinto fa ritorno a Sanremo e visita la
casa della madre. Qui, il protagonista constata la progressiva modificazione dei paesaggi
a cui era abituato, mentre la madre, per conversare, gli mostra le trasformazioni del
suo terrazzo e dei giardini circostanti, compiute per venire incontro alla crescita della
popolazione.



Estratto da Italo Calvino, La speculazione edilizia, Einaudi, Torino 1963

““Sua madre, ogni volta che lui veniva a ***, per prima cosa lo faceva salire
sul terrazzo, (lui, con la sua nostalgia pigra, distratta e subito disappetente’
sarebbe ripartito senz’andarci); — Adesso ti faccio vedere le novita, — e
gli indicava le nuove fabbriche: - La i Sampieri soprelevano, quello & un
palazzo nuovo di certi di Novara, e le monache, anche le monache, ti ricordi
il giardino coi bambu che si vedeva la sotto? Ora guarda che scavo, chissa
quanti piani vogliono fare con quelle fondamenta! E ’araucariad della villa
Van Moen, la piu bella della Riviera, adesso I’impresa Baudino ha comprato
tutta I’area, una pianta che avrebbe dovuto occuparsene il Comune?,
andata in legna da bruciare; del resto, trapiantarla era impossibile, le radici
chissadove arrivavano. Vieni da questa parte, ora; qui a levante®, vista da
toglierci non ne avevano piu,, ma guarda quel nuovo tetto che e spuntato;
ebbene, adesso il sole alla mattina arriva qui mezz’ora dopo.

E Quinto: — Eh, eh! Accidenti! Ah, caramia! — non era capace che d’uscirsene
in esclamazioni inespressive e risolini, tra il «Tanto che ci vuoi fare?» e
addirittura il compiacimento ai piu irreparabili guasti, forse per un residuo
di giovanile volonta di chi sa inutili le lamentele contro il moto della storia.
Eppure, la vista d’un paese ch’era il suo, che se ne andava cosi sotto il
cemento, senz’esserestatodaluimaiveramente posseduto, pungevaQuinto.
Ma bisogna dire che egli era uomo storicista®?, rifiutante’* malinconie,
uomo che ha viaggiato, eccetera, insomma, non glie ne* importava niente!
Ben altre violenze era pronto a esercitare, lui in persona, e sulla sua stessa
esistenza. Quasi gli sarebbe piaciuto, 1i sul terrazzo, che sua madre gli
desse piu esca’® per questa sua contraddizione, e drizzava 1’orecchio a
cogliere in quelle rassegnate denunzie che ella accumulava da una visita
all’altra gli accenti di una passione che andasse al di la del rimpianto per
un paesaggio caro che moriva [...] no, nessun appiglio di polemica egli
trovava nella serena tristezza di sua madre, e tanto piu in lui s’aizzava*
una smania d’uscire dalla passivita, di passare all’offensiva. Ecco, ora, i,
quel suo paese, quella parte amputata di sé, aveva una nuova vita, sia pure
abnorme, antiestetica, e proprio per cio — per i contrasti che dominano le
menti educate alla letteratura — piu vita che mai. E lui non ne partecipava;
legato ai luoghi ormai appena da un filo d’eccitazione nostalgica, e dalla
svalutazione d’un’area semi-urbana non pit panoramica, ne aveva solo un
danno.”’

"Priva di appetito; in questo caso “senza desiderio”.

8 Pianta ornamentale da giardino, particolarmente sensibile all'inquinamento atmosferico.

9 Calvino rende la parlata della madre con un'imperfezione sintattica («una pianta che avrebbe dovuto
occuparsene» in luogo di un piu corretto «una pianta di cui si sarebbe dovuto occupare»).

19 Chissa dove.

A est.

2Un uomo che crede nella centralita dei processi storici per la determinazione dell'individuo e della
societa, oltre che nella superiorita della storia sulle altre scienze. Si ricordi che Quinto & comunista, cioe fa parte
di uno schieramento politico che recupera e rielabora la filosofia di Karl Marx, che crede in un processo positivo
della storia (dallo sfruttamento capitalistico degli operai alla loro presa di potere contro i padroni che li sfruttano).

3 Che rifiutava.

1 Gliene.

5 Piu spunti.

'® Nasceva (con irruenza).
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Capire e riflettere

Il centro del brano & costituito dall’alternanza fra i discorsi della madre e
i pensieri dubbiosi di Quinto sul terrazzo. Fra le righe delle digressioni”
materne (piene di termini botanici e scientifici precisi: Calvino era figlio di
un agronomo e una professoressa di botanica), trapelano i segnali di un
paese irrimediabilmente cambiato. Finito «sotto il cemento» e puntellato
di «nuove fabbrichey, il luogo in cui Quinto e cresciuto non ¢ piu la riviera
«panoramica» a cui era abituato. La reazione interiore di Quinto a tutto questo,
come spesso in Calvino, non € né un rifiuto della modernita avanzante né
una sua accettazione euforica, ma uno stato contraddittorio che non gli fa
prendere una posizione chiara (definito con una certa autoironia un vezzo'® da
letterati). Quinto prova una lieve nostalgia, ma la sua cultura e la sua fiducia
nel progresso lo trattengono da rimpianti eccessivi. Di formazione marxista,
egli crede nel miglioramento delle condizioni materiali di tutti gli esseri umani
ed & contento che sempre piu persone possano prendersi il diritto di avere
delle pause dal lavoro, con qualche giorno di vacanza al mare: ma al tempo
stesso vede davanti ai suoi occhi gli effetti concreti di tale progresso e le
devastazioni che il turismo di massa e la relativa cementificazione della costa
ligure hanno portato. | giardini storici sono abbattuti, vengono costruiti edifici
cosi alti da fare ombra agli altri palazzi: se & questo il prezzo da pagare,
vale la pena progredire? E c'era, si chiede Quinto, un modo meno brusco,
piu regolamentato per crescere? Sono domande a cui e difficile dare una
risposta: Quinto, nel brano, non sa decidersi.

Astraendo dal contesto del brano, il turismo di massa che per il paesaggio
ligure, deformato dalla speculazione edilizia, &€ un danno senza rimedio, per
il «ceto medio» € la possibilita di una vita piu rilassante e felice. In una
situazione del genere, che ha riguardato ['ltalia intera durante il “miracolo”
economico' e tocca, oggi, molti Paesi in via di sviluppo fra Asia, Africa
e America del sud, é difficile dire dove vada posto il limite dello sviluppo
antropico®. Quando 'uomo interviene sull’ambiente per migliorare la propria
condizione, lo danneggia; simmetricamente, la natura, se non controllata e
regolata dall'intervento umano, puo danneggiare la nostra specie. Gli interessi
delle due parti in causa confliggono quasi sempre: nelle sue riflessioni, Quinto
non sa decidere chi debba essere tutelato. La speculazione edilizia, in questo
passaggio, mostra che, dal proprio punto di vista, entrambe le parti in causa
hanno le loro ragioni: da questa contraddizione non si puo uscire, ma la si puo
(e si deve) mostrare.

'" Deviazioni del discorso.

18 Abitudine.

19 Periodo compreso tra gli anni Cinquanta e Sessanta del XX secolo, caratterizzato da una forte crescita
economica e dallo sviluppo tecnologico dopo l'iniziale fase di ricostruzione nel secondo dopoguerra.

20 Dell’'uomo, che riguarda 'uomo.
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Ritorno alla natura?

Se l'uomo moderno ha costruito una societa e . T“"f A
ha adottato un modo di vivere che danneggiano an | T ik
- Melmia iy aidasi

WL

l'ambiente che lo ospita, c'e chi propone un ritorno
alla semplicita della natura, un ecologismo radicale
(limitare al massimo tutto cio che e superfluo), per

recuperare la capacita di essere felici e godere di |NTO THE WILD

cio che é veramente essenziale. . NELLE TERRE SELVAGGE
T —— 1l =]

Come racconta il film di Sean Penn Into the Wild
(2007), & questa la scelta compiuta nel 1992 dal
ventenne Christopher McCandless, che decise,
dopo un viaggio attraverso gli Stati Uniti, di provare
a vivere in isolamento nei boschi dell’Alaska,
disponendo per la sopravvivenza solo di una mappa
del luogo, di un fucile e di altri oggetti da campeggio.
Prima di lui, a meta Ottocento, il filosofo americano
Henry David Thoreau (1817-1862), quando aveva
poco meno di trent’anni, costrui una capanna con
una sola stanza nei terreni a sud del villaggio di
Concord, nello stato americano del Massachusetts, presso le rive del lago di Walden.
Per circa due anni visse li in quasi totale solitudine, privo dell'urgenza di guadagnarsi
da vivere con un lavoro e lontano dagli obblighi della vita pubblica. Ecco come Thoreau
racconta retrospettivamente?® la sua scelta:

Estratto da Henry David Thoreau, Walden (Vita nei boschi) in Walden.
La disobbedienza civile, traduzione di Alessandro Cogolo, introduzione
di John Updike, Mondadori, Milano 2016

*¢ Andai nei boschi perché volevo vivere saggiamente, affrontare soltanto
i fatti essenziali della vita, e vedere se non fossi capace d’imparare quanto
aveva da insegnarmi, e per non scoprire, in punto di morte, di non aver
vissuto. Non desideravo vivere quella che non era una vita, la vita e cosi
preziosa; non desideravo nemmeno praticare la rassegnazione, a meno
che non fosse proprio necessario. Volevo vivere fino in fondo e succhiare
tutto il midollo della vita, volevo vivere in modo cosi vigoroso e spartano da
sradicare tutto cio che non fossevita[...]. Semplicita, semplicita, semplicita!
Io dico, lasciate che i vostri affari siano due o tre e non cento o mille; invece
di un milione, contate mezza dozzina, e tenete i vostri conti sull’'unghia
del pollice. Nel bel mezzo di questo mare agitato che e la vita civile, tali
sono le nubi e le tempeste, le sabbie mobili e le migliaia di faccende di cui
tener conto che un uomo, se non vuole naufragare e finire sul fondo ma
entrare in porto, deve vivere calcolando sempre ed esattamente il punto

2 Riesaminando i fatti del passato.
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della sua rotta, e chi ci riesce deve essere veramente un ottimo calcolatore.
Semplificate, semplificate. Invece di tre pasti al giorno, fatene uno solo, se
necessario; invece di un centinaio di portate, cinque; e riducete le altre cose
in proporzione.”’

Molte controculture giovanili (su tutte quella dei “figli dei fiori”, sorta a San Francisco
negli anni Sessanta sulla scia del movimento degli hippies) hanno promosso un ritornoa
uno stile di vita pre-industriale e non contaminato, a volte finendo per creare delle
comunita autogestite (le cosiddette “comuni”), separate rispetto ai centri urbani, in cui si
promuove un modello alternativo a quello vigente: il quartiere di Christiania in Danimarca
e le comunita degli “Elfi”, sugli Appennini Pistoiesi in Italia, sono solo due dei tanti esempi.

By Neptuul - Own work, CC BY-SA 4.0

Qualsiasi ambiente naturale pud essere messo in pericolo, se 'essere umano vi si
iInserisce con superficialita e senza tenere conto dei pericoli e degli svantaggi che esso
contiene. Lo sapevano le civilta premoderne e contadine, dove il rapporto con la natura
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era fondato su un rispetto pieno di timore; lo scopre chiunque, oggi, scelga di rinunciare
agli agi della civilta urbana per condurre un’esistenza piu “verde” ed essenziale. Allo
stesso modo, gli scrittori pit sensibili alle tematiche dell’ecologia ci hanno mostrato che
qualsiasi ecosistema si regge su un equilibrio delicato: non & un insieme di elementi che
l'essere umano puo alterare senza provocare conseguenze a catena.

L’autore e il suo tempo

Mario Rigoni Stern (1921-2008) e stato uno scrittore
italiano, noto per aver raccontato la sua difficile
esperienza come sergente degli alpini sul fronte
sovietico durante la Seconda guerra mondiale nel
Sergente nella neve (1953). Nella disastrosa “ritirata di
Russia” l'esercito italiano conto quasi 50.000 vittime,
morte per il freddo e le conseguenze dei combattimenti.
Ma Rigoni Stern non e stato solo un testimone di guerra:
ha vissuto gran parte della sua esistenza nel paese di
Asiago, sulle Alpi venete al confine con il Trentino Alto
Adige. Questa condizione gli ha permesso di diventare
un osservatore privilegiato delle trasformazioni
dell'ambiente montano intorno a lui nell'ltalia del
dopoguerra, al pari di altri scrittori che hanno fatto della
devastazione del paesaggio montano un argomento
fondamentale della scrittura (come il poeta veneto Andrea Zanzotto, coetaneo di Rigoni
Stern). Dotato di una spiccata sensibilita ecologista, anche se con elementi certamente
non moderni e perfino criticabili agli occhi dei lettori di oggi (era appassionato di caccia),
Rigoni Stern ha scritto molti libri dedicati alla flora e alla fauna alpina, osservate alla luce
di cambiamenti antropici che le costringono a un adattamento forzato.

L’opera e il suo contenuto

Nel breve racconto I ghiri, di cui proponiamo un brano, un iniziale sconvolgimento del
bosco causato dall'uomo porta a una serie di conseguenze imprevedibili.

Estratto da Mario Rigoni Stern, / ghiri in Uomini, boschi e api [1980],
Einaudi, Torino 2015

““ 11 fenomeno incomincid nel 1944, quando gli occupanti tedeschi*? per
paura dei partigiani fecero tagliare una grande macchia di bosco ceduo?

22| a Germania nazista. Le truppe tedesche durante la Seconda guerra mondiale occuparono il Nord ltalia
(incluso il Piemonte, dove il racconto & ambientato) a partire dall’armistizio italiano dell'8 settembre 1943.
ZBosco che fornisce legna da taglio: si trova nelle zone pil basse delle principali aree montane.



che copriva le pendici verso la pianura, cosi che lungo la vecchia strada
militare apparvero i sassi denudati come fossero le bianche ossa della terra.

Gli animali che abitavano quel luogo, per necessita di sopravvivenza, si
spostarono anche loro nelle abetaie?* delle montagne e in quel sottobosco
ripresero dimora. Ma fu per poco, perché ’anno dopo, quando finalmente
ritorno la pace e la liberta?, un funzionario mandato quassu da qualche
ufficio di citta, ebbe la convinzione che i boschi sarebbero apparsi molto
piu belli se fossero stati puliti: insomma decise che arbusti e cespugli e ogni
altro albero non produttivo come legname da opera®¢, doveva essere levato.

La manovalanza disponibile era abbondante e a poco costo, la pressione
verso le Amministrazioni per avere un qualsiasi lavoro era tanta poiché
erano pochi quelli che avevano i soldi per emigrare in Canada o in Australia.
Cosi con squadre di opera muniti di scuri, seghe e roncole si diede mano?’
a questo progetto di ristrutturazione forestale; e in particolare lungo le
strade e nei luoghi piu visitati da politici o turisti.

Nel giro di un paio di stagioni questi boschi apparvero belli e lindi come
parchi, e gli abeti diritti come candele mostravano delle crescite annuali
davvero eccezionali; e poi camminare sotto sul muschio alto e soffice era
come sentirsi dentro una misteriosa cattedrale gotica.

Ma qualche vecchio boscaiolo scrollava il capo e diceva: «Se in aprile viene
una nevicata abbondante e bagnata vedrete quanti schianti*$!» E io in
questi boschi-parco non trovavo nemmeno pitl una dozzina di chiocciole,
né mezzo chilo di cantarelli>.

Dopo un paio d’anni, verso il 1950, in questi boschi cosi bene coltivati
si incominciarono a notare delle strane e insolite morie3°: gli abeti piu
alti e rigogliosi in autunno ingiallivano gli aghi e nell’estate successiva
rinsecchivano in piedi restando come scheletri. All’abbattimento il legno
del tronco non manifestava nessuna malattia da virus o da insetti ma
solamente si presentava asciutto, come senza linfa, dissanguato.

Al primo apparire di questo fenomeno non ci si fece gran caso: sui milioni
di alberi la percentuale era bassa; ma I’anno dopo altri abeti rinsecchirono
pill numerosi e il fatto incomincio a preoccupare, anche perché si noto in
altre zone del distretto forestale.

Finalmente ci si accorse che tutti gli abeti colpiti da questo essiccamento
presentavano una cosa in comune: verso la cima, tral’ultima e la penultima
crescita annuale, avevano una cicatrice anulare pii 0 meno appariscente,
ma la ferita era stata tale che non aveva permesso alla linfa di raggiungere

% Foreste di abeti.

2 Ci siriferisce alla fine della Seconda guerra mondiale, con la liberazione di Milano dall’'occupazione
nazifascista (25 aprile 1945).

% Legname destinato alla produzione di imballaggi, di qualita bassa rispetto a quello usato, per esempio,
nelle costruzioni.

27 Si dedico.

28 Frane, valanghe.

29 Diminutivo di «cantaro», & un fungo commestibile molto diffuso.

% Alta mortalita, spesso per cause infettive.



’apice. Il perché del fenomeno ora si sapeva. Ma chi lo cagionava'?

Il sospetto venne a una anziana guardia forestale che ne parlo a un
cacciatore di pelo32. Cosi questi due una sera di giugno, muniti di una buona
torcia elettrica, camminarono da soli in una valle dove il bosco appariva piu
colpito.

Si nascosero in una vecchia trincea della grande guerra® e aspettarono in
silenzio. A un certo momento della notte incominciarono a sentire sugli
alberi degli strani rumori: un leggero frusciare di rami, qualche squittio
sottile e poi un continuo e sommesso rosicchiare. A questo punto accesero
la torcia puntandola in alto e cosi poterono vedere decine e decine di ghiri
che sui cimali34, dopo avere rosicchiato tutt’intorno la corteccia, come
vampiri lambivano e succhiavano la linfa degli abeti.

Visti gli effetti e trovata la causa ora bisognava cercare il rimedio. Vennero
fatte riunioni di studio, proposte. Si capi che la causa dei danni, che
veramente stavano diventando preoccupanti per il patrimonio forestale dei
comuni, era stata dapprima il taglio del bosco ceduo voluto dai tedeschi e
poilapulizia del bosco cosi ostinatamente praticata da quel tale funzionario
che nel frattempo era andato in pensione.

Si, perché i ghiri che sulle pendici verso la pianura si cibavano di noccioline
e bacche, e che nei folti cespugli erano stati contenuti in numero equilibrato
dai loro cacciatori naturali: gufi, volpi, martores, una volta privati del loro
habitat erano emigrati nei nostri boschi di conifere e qui, sempre seguiti dai
loro cacciatori, si erano ambientati nel rigoglioso sottobosco. Ma tagliati
poiicespugli, gli arbusti e gli alberi che non davano legname ecco che gufi,
volpi e martore sul terreno denudato non trovavano dove nascondersi e da
vivere in tranquillita e lasciarono per altri piu selvaggi questi luoghi, belli
si agli occhi degli uomini ma non ai loro.

I ghiri non pit cacciati dai loro naturali nemici aumentarono
progressivamente ma non trovando gli arbusti dalla tenera corteccia, i
cespugli con le bacche, nocciole e faggiole3® ecco che per sopravvivere
dovettero rivolgersi agli abeti a cui succhiavano la linfa. Cosi lungo le
strade e le mulattiere dei boschi sempre pili numerose erano le cataste di
stanghe”.”?

3 Causava.

32 Cacciatore che uccide le sue prede per scuoiarle e ricavarne pellicce.
3 La Prima guerra mondiale (1915-1918).

3% Cime recise degli alberi.

% Mammifero carnivoro di piccole dimensioni, simile alla faina.

% Frutto del faggio, simile a una piccola castagna triangolare.

3 Legna.



Capire e riflettere

La ricostruzione di Rigoni Stern ¢ chiara e precisa, corredata occasionalmente
di termini piu colloquiali («schianti» per “frane”) e tecnici («ceduo»,
«cantarelli» in luogo del piu generico “funghi”). Nel racconto, all’autore
interessa ricostruire ogni passaggio di una modificazione ambientale che
porta alla crescita smisurata della popolazione dei ghiri. All'origine ci sono
due cause: il taglio del bosco, voluto dai nazisti durante la guerra per impedire
alle formazioni nemiche dei partigiani di nascondersi nella vegetazione, e la
rimozione della vegetazione non immediatamente sfruttabile come legname
per rendere il bosco piu attraente per i turisti. Due azioni diverse, una svolta in
tempo di guerra e l'altra in un momento di ricostruzione e crescita economica,
vengono indirettamente associate: sono entrambe compiute per ottenere un
vantaggio immediato, senza preoccuparsi delle ripercussioni sull’ambiente, la
piu importante delle quali & resa con un’immagine lievemente macabra (i ghiri
appesi in gran numero alle cime degli alberi come «vampiri»).

Non & il solo tocco di stile del passaggio. In quello che sembra un brano asciutto
e tutto sommato oggettivo, Rigoni Stern crea nel giro di poche righe, in modo
sottile, una contrapposizione drammatica. Da una parte c'é «un funzionario
mandato quassu da qualche ufficio di citta» che decide di eliminare tutta la
vegetazione che non sia immediatamente sfruttabile come legname: & un
personaggio che rappresentail cittadino, incurante di cio che comportano le sue
azioni e incapace di comprendere la complessita dell'ecosistema su cui pure
interviene (perciod tanto pil ostinato nella sua opera di «pulizia»). E insomma
un esempio di antropocentrismo: la prospettiva che vede i bisogni dell’'essere
umano al centro di tutto e la natura come “mezzo” da utilizzare per raggiungere
un vantaggio. Dall’altra parte, ci sono le persone che non vengono dalla citta, ma
abitano la montagna da quando sono nate e la conoscono nel profondo: sanno
esaminare premesse e conseguenze di un intervento nell’ecosistema (come i
vecchi boscaioli che prevedono frane se manca la vegetazione a contenere la
neve), conoscono | nomi precisi delle piante e degli animali, si ingegnano per
provare a trovare soluzioni sostenibili ai danni antropici. Ma, soprattutto, cio
che li divide dai “cittadini” & la capacita di mettersi nella prospettiva degli altri
animali del bosco. Nel momento in cui gli abitanti capiscono che gufi, volpi e
martore sono andati via perché il nuovo bosco, reso pulito e accogliente per i
turisti, & bello «agli occhi degli uomini ma non ai loro», stanno di fatto andando
contro all’antropocentrismo del funzionario. Il pianeta non ruota attorno ai
bisogni dell'uomo, e soddisfare una nostra esigenza confligge, in ogni caso,
con cio che ci circonda.

Nel suo racconto Rigoni Stern ciinvita, indirettamente, a capire quanto dannoso
possa essere rimanere ancorati alla propria visione del mondo, senza mai
provare a mettersi nei panni degli altri: 'empatia, di solito riservata alle altre
persone e funzionale a garantire la concordia sociale, viene proposta come
qualita ecologista. E un discorso lungo e ancora attuale, anche se i boschi
veneti dei Ghiri degli anni Cinquanta sono molto lontani da noi (e, in parte,
sono stati distrutti per fare spazio a nuove costruzioni, parchi, terreni).




IV

Ti importa di questi animali?

Quasi tutta la carne e i suoi derivati (latte, uova) che troviamo nei supermercati e
poi finisce sulle nostre tavole, da dove viene? Il sistema in cui viviamo, fortemente
industrializzato, cerca di fornire un’alimentazione di base al maggior numero possibile
di persone. Per soddisfare questo altissimo fabbisogno alimentare su scala globale,
le modalita di allevamento di tipo “locale” non sono piu sufficienti. Nel corso del
Novecento, sono subentrati gli allevamenti intensivi: gli animali vengono cresciuti, nutriti,
sfruttati e in caso macellati in un ambiente chiuso, circoscritto e separato dal loro habitat
naturale, secondo procedure meccanizzate e seriali, in un’ottica di ottimizzazione della
produzione. E un meccanismo produttivo che ha permesso di diminuire la fame nel
mondo nella seconda meta del Novecento, garantendo a popolazioni economicamente
sottosviluppate e malnutrite la possibilita di accedere a un’alimentazione pit completa
(anche se si tratta di un risultato estremamente precario: secondo un report della FAO
del 2019, nell’ultimo anno il numero di persone sottoalimentate nel mondo & tornato, per
la prima volta, ad aumentare)®.

L'autore e il suo tempo

Con i decenni, gli allevamenti intensivi hanno prevalso, in termini numerici, sulle altre
forme piu ecosostenibili di produzione alimentare (e un discorso analogo si potrebbe
fare per pesci, molluschi e crostacei: milioni di persone dipendono dagli oceani, dai laghi
e dai fiumi per il cibo). Cid nonostante, se possiamo permetterci di mangiare carne tre
volte a settimana e bere latte tutte le mattine, dobbiamo interrogarci sulla sostenibilita e
la correttezza etica di un modello simile.

3 www.fao.org/3/cab162en/cab162en.pdf.
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By Elena Torre from Viareggio, Italia, CC

BY-SA 2.0

Lo scrittore americano Jonathan Safran Foer (1977) ha provato a rifletterci nel saggio
del 2009 Se niente importa. Perché mangiamo gli animali?. La domanda nel
titolo non deve ingannare: il libro non s'interroga in modo neutro sulle motivazioni della
dieta di chi mangia carne, ma é apertamente schierato contro l'eccessivo consumo di
prodotti alimentari di origine animale - in particolare contro gli allevamenti intensivi, che
facilitano quel consumo e lo fanno sembrare trascurabile. Esso ha invece per Safran
Foer (che e vegetariano) un triplice costo: ambientale, emotivo, etico.

L'opera e il suo contenuto

Nel suo scritto, Safran Foer alterna considerazioni saggistiche,
riflessioni personali e inchieste da reportage per spiegare
in cosa consista il prezzo che la Terra deve pagare agli
allevamenti intensivi. Nel capitolo che qui si riporta con alcuni
tagli (intitolato Carino, inquietante, senza senso), Safran
Foer racconta una sua visita al macello indipendente (cioé non
detenuto dalle grandi corporation alimentari) Paradise Locker
Meats, nel nord-ovest dello stato del Missouri. E un’esperienza
complessa e dai tratti vagamente grotteschi®, che Safran Foer
vive accompagnato nel macello da uno degli impiegati, Mario
Fantasma.

Jonathan Safran Foer

Estratto da Jonathan Safran Foer, Se niente importa. Perché
mangiamo gli animali? [2009], trad. di Irene Abigail Piccinini,
Guanda, Milano 2016

¢¢ Mario mi accompagna sul retro. «Questa e la zona dove teniamo i maiali
in attesa. Arrivano la notte prima. Li abbeveriamo. Se devono rimanere
ventiquattr’ore, diamo loro da mangiare. Questi recinti sono pensati piu
per i bovini. Lo spazio che abbiamo qui basta per cinquanta maiali, ma a
volte ce ne arrivano settanta o ottanta per volta, e diventa dura.»

E un’esperienza forte stare vicino ad animali cosi grossi e intelligenti ma
cosi vicini alla morte. E impossibile sapere se hanno qualche percezione
di cosa sta per succedere. Tranne quando ’addetto allo stordimento esce
per convogliare il maiale successivo verso il camminamento, sembrano
relativamente rilassati. Non c’e terrore evidente, niente piagnucolii e
neppure assembramenti. Noto per0 un maiale sdraiato sul fianco, che
trema un po’. E quando ’addetto allo stordimento esce, mentre tutti gli
altri saltano sulle zampe e si agitano, quello continua a stare li sdraiato e
a tremare. Se George*°si comportasse in quel modo, la porteremmo dritta

% Bizzarro, assurdo, innaturale.
40| a cagnolina di proprieta dell’autore e di sua moglie.



dal veterinario. E se qualcuno vedesse che non faccio niente per lei, come
minimo penserebbe che la mia umanita & un po’ carente. Chiedo a Mario del
maiale.

«E solo una cosa dei maiali» dice ridacchiando.

In effetti, non e raro che i maiali in attesa della macellazione abbiano un
attacco cardiaco o che smettano di deambulare*. Troppo stress: il trasporto,
il cambio d’ambiente, le manipolazioni, le strida oltre la porta, 1’odore del
sangue, le braccia dell’addetto allo stordimento che si muovono. Ma forse e
davvero solo una «cosa dei maiali», e la risatina di Mario e rivolta alla mia
ignoranza.

Gli chiedo se crede che i maiali siano consapevoli del perché sono qui o di
quello che succede.

«Personalmente non credo che lo sappiano. A un sacco di persone piace
inculcare nella testa della gente 1’idea che gli animali sanno che stanno per
morire. Io ho visto fin troppi vitelli e maiali passare di qua e non ho affatto
quest’impressione. Voglio dire, si impauriscono perché non sono mai stati
qui. Sono abituati a stare all’aperto nel fango e nei campi e roba cosi. Ecco
perché e preferibile se ce li portano di notte. Per quanto capiscono di quello
che succede, sanno solo che li spostano e sono qui in attesa di qualcosa.»

Forse non conoscono e non temono il loro destino. Forse Mario ha ragione,
forse ha torto. Sembrano plausibili entrambe le opzioni.

«Ti piacciono i maiali?» gli chiedo; forse la domanda piu banale, ma anche
difficilissima da porre e a cui rispondere in questa situazione.

«Devi abbatterli. E una specie di cosa mentale. Se devo dire quali mi
piacciono di pil, con gli agnelli e pit dura. Il nostro storditore é fatto per
i maiali, non per gli agnelli. In passato gli sparavamo, ma il proiettile puo
rimbalzare.» [...]

«Ti importa di questi animali?» chiedo.
«Se mi importa di loro?»
«Hai mai voluto risparmiarne uno?»

Mi racconta la storia di una mucca che gli avevano portato poco tempo
prima. Era stata la mascotte di una fattoria amatoriale ed «era arrivato il
suo momento». (A nessuno, a quanto pare, piace aggiungere dettagli in
frasi simili.) Mentre Mario si preparava a ucciderla, la mucca gli lecco la
faccia. Ripetutamente. Forse era abituata a essere un animale da compagnia.
Forse lo stava implorando. Mentre racconta la storia, Mario ridacchia,
trasmettendo — apposta, credo — il suo disagio. «Mannaggia» dice, «mi
aveva bloccato contro un muro e mi e rimasta appoggiata per una ventina
di minuti prima che riuscissi a finirla.»

E una storia carina, una storia inquietante, una storia senza senso. Com’é
possibile che una mucca I’abbia bloccato contro il muro? Non funziona cosi

4 Camminare.



per com’é organizzato questo posto. E gli altri lavoratori, poi? Cosa stavano
facendo nel frattempo? Sempre e comunque, dall’impianto piu grosso al
pil piccolo, mi hanno ripetuto che le cose devono andare avanti. Perché al
Paradise avrebbero tollerato venti minuti di ritardo?

Era questa la sua risposta alla domanda se aveva mai voluto risparmiare un
animale?

E ora di andare. Vorrei passare pill tempo con Mario e i suoi dipendenti. E
gente simpatica, gente orgogliosa e ospitale; persone che, purtroppo, fra
non molto potrebbero non lavorare piu nell’agricoltura. Nel 1967 c’erano
pit di un milione di allevamenti suini nel paese. Oggi ce ne sono un decimo,
e solo negli ultimi dieci anni il numero di fattorie dove si allevano maiali e
crollato di pit di due terzi. (Quattro aziende producono oggi il sessanta per
cento dei maiali in America.)

Tutto cio rientra in un cambiamento pit ampio. [...] Ormai quasi tutto
e automatizzato: somministrazione di cibo e acqua, illuminazione,
riscaldamento, ventilazione, persino la macellazione. Gli unici posti di
lavoro creati dal sistema industrializzato sono o di tipo burocratico (pochi)
o non qualificati, pericolosi e pagati una miseria (molti). Non ci sono
allevatori negli allevamenti intensivi.

Forse non importa. I tempi cambiano. Forse ’immagine di un allevatore in
gamba e aggiornato che si prende cura dei suoi animali e del nostro cibo e
nostalgica, come quella delle centraliniste che mettevano in comunicazione
gli utenti®>. E forse cio che otteniamo in cambio della sostituzione degli
uomini con le macchine giustifica il sacrificio.

«Non possiamo farti andar via cosi» mi dice una delle lavoranti. Scompare
per pochi secondi e ritorna con un piatto di carta sommerso da una pila di
petali rosa di prosciutto. «Che ospiti saremmo se non ti offrissimo neppure
un assaggio?»

Mario prende una fetta e se la ficca in bocca.

Io non voglio mangiarlo. Non c’e niente che vorrei mangiare in questo
momento, ho perso I’appetito alla vista e all’odore del mattatoio. E in
particolare non voglio mangiare il contenuto di quel piatto che, non molto
tempo fa, era il contenuto di un maiale in attesa nel recinto. Forse non c’e
niente di male nel mangiarlo. Ma qualcosanel profondo di me — ragionevole
o irragionevole, estetico o etico, egoistico o pietoso — semplicemente non
vuole quella carne dentro il mio corpo. Per me, quella carne non & qualcosa
da mangiare. ”?

“2 Fino a qualche decennio fa, quando qualcuno voleva telefonare a un preciso destinatario ma non ne
conosceva il numero di telefono, poteva chiamare un apposito centralino, il cui compito era inoltrare la chiamata
al destinatario.

()



Capire e riflettere

Safran Foer si sofferma in altre parti del libro sulle ricadute ambientali degli
allevamenti intensivi, come ['enorme fabbisogno d'acqua e di mangime per
nutrire gli animali da macello (circa il 70% dei terreni agricoli & destinato al
settore zootecnico), il progressivo disboscamento per fare posto ai pascoli
(con il caso tristemente noto del Brasile, che da anni sta abbattendo porzioni
sempre maggioridi forestain Amazzonia), 'aumento delle emissioni di anidride
carbonica. Anzi, finisce per concludere che insistere con gli allevamenti
intensivi potrebbe significare compromettere irrimediabilmente la vita umana
sul pianeta Terra, tanto da affermare in un altro passaggio:

¢¢ L’allevamento intensivo cessera prima o poi per via della sua assurdita
economica. E completamente insostenibile. La terra finira per scuoterselo
via di dosso come un cane si scuote via le pulci; resta da vedere se finiremo
scossi via anche noi. *?

Nel brano qui riportato, la sua attenzione é rivolta al costo etico* dell’'uccisione
di massa degli animali da allevamento. Un conto & vedere delle salsicce
ordinatamente poste sui ripiani di un supermercato, un altro conto & avere
di fronte, come qui Safran Foer, cinquanta maiali pronti per essere macellati,
«animali cosi grossi e intelligenti ma cosi vicini alla morte».

Nell'autore scatta cioe un meccanismo empatico, che lo porta dapprima a
identificare il maiale con il proprio cane (un animale solitamente piu familiare
per l'essere umano, che infatti non lo mangia) e poi a chiedersi se sia giusto far
soffrire cosi altri esseri viventi solo per il proprio desiderio - senza una vera
necessita, dato che si puo scegliere, sostiene 'autore, di essere vegetariani.
Poi, Safran Foer pone la stessa domanda a Mario Fantasma: chi macella animali
provadei sentimenti di qualche tipo per loro? Sono consapevoli delle sofferenze
che infliggono a bestie cresciute e allevate nel minor tempo possibile, solo per
essere mangiate? Il dialogo fra Safran Foer e Mario Fantasma si svolge tutto
nel segno della reciproca incomprensione. Il primo, orripilato* dal dolore e
dalla morte che vede per la prima volta attorno a lui, vorrebbe sensibilizzare il
secondo, che sembra non capire e risponde imbarazzato (ride «trasmettendo
il suo disagio») con aneddoti fuori contesto (I'episodio della mucca che gli
lecca la faccia, venendo alla fine uccisa comunque). Forse Mario Fantasma
preferisce non identificarsi troppo con gli animali che uccide: pensarci lo
farebbe soffrire e lo ostacolerebbe nel lavoro.

43Costo morale.
4 Inorridito, terrorizzato.



La visita di Safran Foer si chiude nel rafforzamento della propria scelta di
vegetariano. Dopo aver assistito alla morte degli animali, un impulso etico lo
spinge a non accettare il cibo che gli viene offerto dai lavoratori del macello
in segno di ospitalita: una fetta di prosciutto. L'autore non potrebbe comunque
mangiarla, perché e ebreo praticante e per 'Ebraismo il maiale € una carne
impura: ma non € uno scrupolo religioso a fargli concludere «Per me, quella
carne non & una cosa da mangiare». Il suo rifiuto, logica conclusione degli
orrori a cui ha assistito, nasce da un altro motivo.

In sostanza, vedere concretamente cosa comporta un certo stile di vita e
diverso dal saperlo in modo astratto. Leggere statistiche sul costo ambientale
della carne ha un effetto, di solito, incomparabilmente minore che vedere un
animale in carne e ossa destinato a morire, perché non ci permette alcuna
identificazione con un essere vivente simile a noi. Cid che avviene in noi
quando mangiamo carne comprata al supermercato, a parere di Safran Foer,
e un effetto di distanza e anestetizzazione emotiva: non potendo vedere cosa
succede in concreto negli allevamenti, abbiamo una conoscenza teorica della
questione e non scatta una reazione etica di nessun tipo verso l'animale. E
una posizione riassunta in una nota frase attribuita a Lev Tolstoj: «Se i macelli
avessero le pareti di vetro, saremmo tutti vegetariani».

L'indifferenza verso gli allevamenti intensivi non & solo devastante per gli
animali, ma anche dannosa per noi come comunita umana. Considerare gli
animali, i nostri parenti piu prossimi, come cose, spezza il «vincolo sociale»
con loro: gli animali, domestici in primo luogo, hanno sempre avuto un ruolo
centrale nella nostra storia. Sfruttarli senza alcun riguardo per i loro bisogni
e il primo passo per considerare anche le persone come mezzi da usare per
aumentare il nostro benessere.

Non sono mancate, su questa linea filosofica, posizioni

estreme come quella di J.M. Coetzee (1940) che nel

saggio narrativo La vita degli animali (1999) accosta

gli allevamenti intensivi ai lager nazisti, sostenendo

che entrambi obbediscono allo stesso principio di
efficienza produttiva e disprezzo della vita altrui. Al

di la di metafore cosi dirompenti e iperboliche®, pero,

il messaggio del pensiero animalista contemporaneo

e chiaro e ha una netta sfumatura sociale. Sul piano

etico, chi maltratta gli animali, o permette con le _
sue azioni degli abusi su di essi, non é distante dal JM. Coetzee
diventare anche un cattivo cittadino.

% Esagerate, eccessive.

By Mariusz Kubik, CC BY 2.5




La prospettiva della fine del mondo, quando si parla dell’emergenza ambientale causata
da fattori umani, non e solo un rischio a cui fare fronte: spesso & un orizzonte conoscitivo.
La letteratura é sempre stata affascinata e insieme terrorizzata dall'idea della fine di
tutto: fin da prima del Libro dell’Apocalisse di Giovanni (contenuto nel Nuovo Testamento
della Bibbia), che da origine a questo termine, gli scrittori si sono interrogati sulla fine
del mondo, immaginando scenari di distruzione totale, giudizi universali, rinascite di
nuove generazioni e mondi rinnovati. Nell'immaginario contemporaneo, il senso della
catastrofe & ancora centrale. Basti pensare al genere della distopia, in cui si rappresenta
o descrive uno stato futuro di cose dai tratti esageratamente negativi e dannosi per
'umanita: dalla serie tv Black Mirror alle previsioni post-umane della fantascienza
contemporanea, l'ossessione per una prossima apocalisse e forte e diffusa.

Dopo la fine della Guerra fredda, l'immaginario apocalittico ha finito negli ultimi trent’anni
per assumere un’inflessione“® ambientalista. In questo caso, la scomparsa della vita
sulla Terra potrebbe essere causata non da un conflitto atomico ma dall'inquinamento di
origine umana. Le previsioni scientifiche parlano di arretramento dei ghiaccial, estinzione
di specie animali e vegetali, innalzamento del livello degli oceani. Parlare di apocalisse,
sebbene rimanga un’esagerazione pessimista sul piano retorico, puo risultare meno
campato in aria per i lettori di oggi rispetto al passato.

L'autore e il suo tempo

Non tutti coloro che si occupano per iscritto di emergenze ambientali si sono cullati in
sogni apocalittici di distruzione e rinascita. A volte, la letteratura pud provare anche a
segnalare problemi, scuotere le coscienze, persino a proporre soluzioni (provvisorie).

La politica internazionale, da almeno un ventennio, ha mosso dei passi nella direzione
di una maggiore sostenibilita ambientale, pur senza risultati esaltanti. Per fare un solo
esempio, il protocollo di Kyoto, un accordo ambientale siglato nel 1997 da molti Paesi
del mondo, prevedeva di ridurre le emissioni di elementi inquinanti in una misura non
inferiore all'8,65% rispetto alle emissioni registrate nel 1990. Tuttavia, gli Stati Uniti,
dopo un impegno iniziale, non hanno mai ratificato il protocollo; gli Stati in via di sviluppo
economico-industriale, come la Cina e l'India, sono stati finora esentati dal rispettare il
protocollo al fine di non ostacolare la loro crescita con vincoli troppo stringenti. Dato
che i Paesi che non hanno aderito al protocollo di Kyoto producono poco meno della
meta delle emissioni globali, possiamo intuire che dei miglioramenti tangibili sono
ancora molto lontani. Cid che invece pu0 essere raggiunto piu in breve termine € una
sensibilizzazione sull’argomento.

4 Accento, accezione.



Fra i molti saggi a tema ecologista che si sono
susseguiti nell'ultimo decennio, & interessante
ricordare quanto scrive Amitav  Ghosh
(antropologo, scrittore e giornalista nato a
Calcutta nel 1956) nel suo La grande cecita. Il
cambiamento climatico e l'impensabile (2016).
Nel testo l'autore ha riflettuto sui cambiamenti
climatici in corso e sui danni occorsi nel suo
Paese, |'India.

L'opera e il suo contenuto

Gage Skidmore from Peoria, AZ, United
States of America, CC BY-SA 2.0

Amitav Ghosh

Amitav Ghosh ha provato a chiedersi come possiamo affrontare I'emergenza climatica,
che la maggioranza dell'opinione pubblica sembra non vedere (a cio si riferisce il
titolo del suo libro). La proposta di Ghosh, che chiude La grande cecita, vede le grandi
organizzazionireligiose, l'arte e la letteratura alleate per creare una coscienza ecologista

nelle vecchie e nuove generazioni.

Estratto da Amitav Ghosh, La grande cecita. Il cambiamento climatico e
I'impensabile [2016], traduzione e cura di Anna Nadotti e Norman Gobetti,

Neri Pozza, Vicenza 2017

““ per quanto il tema del cambiamento climatico possa essere deprimente,
ci sono alcuni segnali di speranza: una piu diffusa sensibilita al problema
sia nei governi sia nell’opinione pubblica; I’emergere di concrete
alternative energetiche; un crescente attivismo in tutto il mondo; e anche
alcune vittorie significative da parte del movimento ambientalista. Ma,
a mio modo di vedere, lo sviluppo piul promettente € il sempre maggiore
coinvolgimento di gruppi e leader religiosi nella politica del cambiamento
climatico#’. Papa Francesco ne € ’esempio pil evidente, ma anche hindu,
musulmani, buddhisti e altri gruppi e organizzazioni hanno dato voce alle
proprie preoccupazioni.

Lo considero un segno di speranza perché mi appare sempre piu evidente
che da sole le istituzioni politiche del nostro tempo sono incapaci di
affrontare questa crisi. Il motivo & semplice: il pilastro di queste strutture &
lo stato-nazione, che per propria natura e tenuto a tutelare gli interessi di
un unico gruppo di persone. Un imperativo cosi forte che anche organismi
transnazionali come 1’0Onu sembrano incapaci di trascenderlo“. Cio € in
parte dovuto a questioni di potere e a rivalita geopolitiche. Ma puo anche
darsi che il cambiamento climatico, per sua stessa natura, costituisca un
problema irrisolvibile per le nazioni moderne, stante la loro missione

47 Ghosh si riferisce a questa dichiarazione: www.interfaithdeclaration.org/.
“8 Superarlo.



http://www.interfaithdeclaration.org/

biopolitica* e le pratiche di governo che ne conseguono.

Mi piacerebbe credere che una grande ondata di movimenti laici di protesta
in tutto il mondo possa farci uscire dal vicolo cieco e portare a cambiamenti
decisivi. Ma il problema e il tempo. Il cambiamento climatico € un problema
“contorto”, e non “normale”, proprio perché ’orizzonte temporale per
intraprendere un’azione efficace € molto ristretto: ogni anno che passa
senza una drastica riduzione delle emissioni globali rende la catastrofe piu
certa.

E difficile immaginare che dei movimenti popolari di protesta possano
acquistare abbastanza slancio in un orizzonte temporale cosi ristretto: di
solito ci vogliono anni, se non decenni. E mettere in piedi un movimento
nell’attuale situazione e ancora piu difficile perché gli apparati di sicurezza
di tutto il mondo sono pronti a contrastarne 1’attivismo.

Se si vogliono fare significativi passi avanti [...] bisogna che in prima
linea ci siano comunita e organizzazioni di massa gia esistenti. E quelle in
grado di mobilitare piu persone sono le organizzazioni religiose. Inoltre
le visioni religiose del mondo non sono soggette ai limiti che hanno
reso il cambiamento climatico una sfida cosi impervia per le odierne
istituzioni governative: trascendono gli stati-nazione e riconoscono
le responsabilita intergenerazionali*® a lungo termine; non ricorrono a
ragionamenti di tipo economicista* e percio sono in grado di immaginare
un cambiamento non lineare — ovvero una catastrofe — in modi forse
preclusi alla logica che guida gli stati-nazione. Ed e infine impossibile
vedere una via d’uscita dall’attuale crisi senza accettare vincoli e limiti, e
questo, mi pare, e intimamente collegato all’idea del sacro, comunque lo si
voglia concepire.

Se i raggruppamenti religiosi di tutto il mondo uniranno i loro sforzi
a quelli dei movimenti popolari, forse si potra esercitare la pressione
necessaria affinché il mondo si sposti verso una drastica riduzione delle
emissioni senza venir meno a criteri di equita. Che molti attivisti si stiano
gia muovendo in questa direzione & per me un altro motivo di speranza. [...]

La lotta per ottenere un’azione efficace sara senza dubbio difficile e
accanita e, quali che siano i risultati, e troppo tardi per evitare alcune gravi
perturbazioni del clima globale. Ma io spero che da questa lotta nasca una
generazione in grado di guardare al mondo con maggiore lungimiranzas?
delle generazioniche ’hanno preceduta, capace di uscire dall’isolamento in
cui gli esseri umani si sono rinchiusi nell’epoca della loro cecita, disposta a
riscoprire la propria parentela con gli altri esseri viventi. E spero che questa
visione, al tempo stesso nuova e antica, trovi espressione in un’arte e una
letteratura rinnovate.”’

4 Si intende un'implicazione diretta e immediata tra la dimensione della politica e quella della vita intesa
nella sua caratterizzazione strettamente biologica.

%0 Che collega o contrappone generazioni diverse.

5 Che attribuisce all’economia un ruolo centrale tra le attivita umane.

2 Previdenza.
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Capire e riflettere

Il discorso di Ghosh é esortativo («bisogna») e improntato a una certa
positivita (il termine «speranza», variamente declinato, compare spesso), ma
non é ingenuo e non offre soluzioni facili. Anzitutto, si sottolinea la scarsita
di tempo a disposizione per fronteggiare il cambiamento climatico: ogni giorno
che passa, la situazione si aggrava. Neanche una drastica riduzione del nostro
stile di vita puo interrompere in maniera definitiva un simile peggioramento.
Le argomentazioni dello scrittore indiano partono dalla presa d'atto che
il fenomeno globale del cambiamento climatico non sta ricevendo una
risposta adeguata dalla politica («<mi appare sempre piu evidente che da sole
le istituzioni politiche del nostro tempo sono incapaci di affrontare questa
crisi»). Inoltre, si tratta di un fenomeno per certi aspetti irreversibile («quali
che siano i risultati, e troppo tardi per evitare alcune gravi perturbazioni
del clima globale»): possiamo arginarlo, ma non annullarlo e far ripartire le
lancette da zero. Non & dunque uno scenario idealizzato quello che Ghosh
dipinge: piuttosto, egli formula una serie di auspici, piu 0 meno condivisibili.

Il primo auspicio riguarda l'orizzonte transnazionale dell’ecologia: gli Stati-
nazione riproducono su grande scala la dinamica del “fare i propri interessi”
che riguarda sia le comunita piu piccole sia le singole persone. Per arginare
'emergenza, bisogna mettere al primo posto gli interessi della comunita
mondiale e non ragionare in termini di “noi e loro”. Per inciso, va notato
che questo é forse il passaggio piu utopico®® del testo: ogni comunita vive e
prospera, per garantire i propri bisogni, sfruttando anche le risorse umane
e ambientali dei paesi limitrofi piu deboli. Fra i tre elementi di capitalismo,
democrazia e armonia globale non c’'e un perfetto accordo. Perseguire gli
interessi di tutti, senza rinunciare a molto di cio che si ha, & un obiettivo che
varie organizzazioni politiche della storia hanno provato a inseguire - con
risultati invariabilmente negativi.

Secondo Ghosh, per mobilitare le persone alla difesa dell'ambiente non basta
la visione a lungo termine o dei semplici precetti di buon senso. C'é invece
bisogno di «organizzazioni di massa» che proiettino gli individui verso un
obiettivo comune. Ghosh individua nelle grandi confessioni religiose delle
forze ideali per unirsi ai «<movimenti popolari» contro l'inquinamento, per due
motivi. Il primo sta nel senso dell’apocalisse, capace di renderci pitu sensibili
al cambiamento climatico: un presentimento della fine, che & radicato
nelle religioni riconosciute (come il Cristianesimo), ma che & estraneo al
razionalismomaterialedellascienza,ciaiuta.Lericerchescientificheprevedono
una fine dell'era umana (definita con un termine tecnico Antropocene), per
cause naturali, in un periodo molto lontano nel tempo rispetto alle catastrofi
prospettate da Ghosh. In secondo luogo, la religione si occupa da sempre di
porre limiti all’esistenza umana, mentre il modello di vita basato sulla crescita
indefinita dei consumi poggia sul fatto di non mettere vincoli di sorta a uno
sviluppo potenzialmente infinito.

% |rrealizzabile, immaginario.



Le proposte di Ghosh possono risultare discutibili, o essere messe alla prova
dei fatti con dati e confutazioni. Ma il brano non & solo un’esposizione ordinata
di evidenze né il lancio di un allarme: esprime, invece, un’ipotesi per un
futuro migliore, esortando i lettori a riscoprire la propria «parentela con gli
altri esseri viventi» (non solo animali, ma anche le altre persone: il suo € un
proposito civico), e a immaginare cio che oggi appare impensabile (un mondo
non piu sotto la minaccia dell’estinzione per causa antropica).

Nelle ultime righe Ghosh afferma «spero che da questa lotta nasca una
generazione in grado di guardare al mondo con maggiore lungimiranza
delle generazioni che ['hanno precedutas: tre anni dopo 'uscita del libro, un
numero crescente di persone dall’America all'Asia, passando per 'Europa,
ha manifestato e scioperato per indurre le forze politiche globali a rendere
ecologicamente sostenibili i loro piani di sviluppo. In prima fila ci sono le
generazioni piu giovani. | nati dopo il 2000, non direttamente responsabili
delle politiche industriali occidentali, sentono il peso della pesante eredita di
sprechi e danni ambientali lasciata dai predecessori: si pud ricordare su tutti
la studentessa svedese Greta Thunberg, che nell’agosto 2018 ha inventato la
fortunata iniziativa di piazza Fridays for Future (Venerdi per il futuro).

L'ultimo auspicio di Ghosh riguardail suo stesso

campodilavoro: anche «un'arte e una letteratura

rinnovate» devono affrontare i problemi che

l'ecologia ci pone. Spesso la parola scritta (in

letteratura, storia, filosofia) ha riflettuto sul 5.

passato per esortare i lettori del presente a non ' T:‘f‘in"—ﬁg"‘:i“
ripetere gli stessi errori in futuro. Ma, come

sottolinea Ghosh, il cambiamento climatico di

origine umana & un evento senza dei veri e

propri precedenti: nessuna guerra o catastrofe

locale pud essere daesempio per sensibilizzarci

a non commettere l'errore di compromettere

lintero pianeta. Quando l'‘autore si augura

che gli scrittori e le scrittrici accettino la

sfida di parlare del rischio incombente, sta

chiedendo percio0 alla letteratura di immaginare soluzioni inedite a un problema
completamente nuovo, per toglierci dal vicolo cieco verso cui, a suo parere,
stiamo andando: sta proponendo il compito, nuovo e antico per la creativita
umana, di pensare l'impensato.




