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Anna Salvo

Comunicazione virtuale e affettività

Anna Salvo, terapeuta di formazione psicoanalitica, insegna Psicologia dinamica all’Università 
della Calabria. Fra i suoi libri: Madri e figlie (2003), Questo corpo non è mio (2008), I dolori 
che ci cambiano (2012), tutti con Mondadori; Generazione tvb. Gli adolescenti digitali, 
l’amore e il sesso (con T. Iaquinta, Il Mulino, 2017).

In Blade runner, il film del 1982 tratto da un romanzo del 
visionario scrittore americano Philip K. Dick, gli umani vivono in 
una costante minaccia, quella che proviene loro dai «replicanti», 
macchine il cui aspetto è così simile a quello degli uomini 
da renderli non più distinguibili. Molte e complesse sono le 
suggestioni che provengono dalla trama e dai temi del film; qui mi 
limiterò a rievocarne soltanto una. La scena in cui un replicante 
entra furtivamente in una casa e ruba alcune fotografie relative 
all’infanzia di chi vi abita. Che senso ha quel furto? Forse, quel 
replicante desidera costruirsi, seppure tramite un’appropriazione 
indebita, una storia affettiva posticcia. I replicanti – macchine 
senza storia – sentono il bisogno «umano» di dotarsi di un 

percorso affettivo in cui riconoscersi e poter narrare la propria storia. Sentono il bisogno 
di darsi, sia pure in modo fittizio e a posteriori, una rete affettiva capace di accogliere la 
propria esistenza macchinale.

E noi umani? Come stiamo agendo riguardo al nostro mondo affettivo? Non stiamo, 
forse, via via anestetizzando la possibilità di essere toccati dalla complessità degli affetti? 
Quali sono, quindi, i destini cui l’assetto affettivo sarà esposto nel tempo a venire? Si 
tratta, probabilmente, di domande troppo assolute e pretenziose per poter ricevere 
un qualche tentativo di risposta; occorre svilupparle in altro modo e interrogarsi, ad 
esempio, su come si presenta e si va sviluppando l’assetto affettivo nella generazione 
degli adolescenti di oggi, i cosiddetti «nativi digitali». Non per fare facili profezie, né 

by
 a

bd
uc

tit
 F

lic
kr

 C
C

 B
Y 

2.
0

Il molteplice della rete
Nel 2017 la rivista "Il Mulino" ha pubblicato una serie di contributi di studiosi di varia 
formazione sulle possibilità e i problemi della rete, soprattutto in relazione all'istruzione e 
all'acculturazione. Questo è quello della psicologa Anna Salvo.
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per lanciare ammonimenti cassandrici. Ma per puntare lo sguardo su una dimensione 
dell’identità che – come ci ricordano i replicanti di Blade runner quando si appropriano, 
rubandole, di alcune foto d’infanzia – è gravoso sottoporre a operazioni di smentita o di 
svilimento.

È sotto gli occhi di tutti come la Rete e tutta la dimensione della comunicazione virtuale 
abbiano prodotto e stiano producendo un mutamento che non può essere racchiuso nel 
solo campo dei comportamenti. Quali sono e saranno le ricadute che si produrranno sul 
mondo affettivo a partire dalla pervasività che connota il modo in cui gli adolescenti di 
oggi intendono e praticano l’orizzonte della comunicazione? In che modo chi vive nella 
dimensione della «connessione conti nua» saprà esprimere e tradurre la propria affettività 
nella relazione reale con gli altri, con l’altro? In che modo gli affetti prenderanno corpo 
e sostanza, al di là o al di qua della prospettiva virtuale? In che modo o, meglio, in quali 
modi questa generazione sarà capace di comunicare senza l’ausilio della Rete? Una 
qualche indicazione di risposta a quest’ultima domanda sembra provenire da un recente 
spot pubblicitario. In esso, una madre invita i propri figli a tavola – il pranzo è servito – 
inviando loro l’istantanea della pietanza preparata, perché loro, i figli, sono ormai sordi o 
indifferenti al richiamo verbale diretto. In queste pagine non mi impegnerò a rispondere 
con immediato e rapido piglio a tali questioni; cercherò piuttosto di inquadrare e nominare 
quei tratti del mondo interno chiamati in causa dalle domande stesse. Tenterò, dunque, 
di tracciare un itinerario per tappe, una sorta di viaggio verso quelle dimensioni psichico-
affettive particolarmente esposte al rapidissimo mutamento prodotto dalle pratiche e 
dagli stili comunicativi oggi imperanti.

La dimensione dell’essere soli può essere intesa 
in modi tra loro assai differenti: come spazio fobico 
– alcune persone temono in modo insopportabile 
tale condizione – o come traguardo potenziale di un 
percorso di graduale conquista. Nel tentativo di essere 
più chiara, farò riferimento al lavoro di Donald W. 
Winnicott. È stato lo psicoanalista inglese, infatti, il 
primo a intrecciare la condizione dell’essere soli con 
la prospettiva dello sviluppo di una capacità, quella 
appunto relativa al saper affrontare e reggere tale 
condizione. È lo stesso Winnicott a specificare che non 
intende occuparsi della sensazione del sentirsi soli in 
un qualche luogo, ma si concentrerà sulla «capacità 
di essere soli in presenza di altre persone». Si tratta, 
appunto, di una capacità e non di una sensazione di 
esclusione o di disagio: imparare a «essere soli in presenza di altre persone» rappresenta 
uno dei percorsi più raffinati dell’intero campo dello sviluppo psichico-affettivo.

Non è questo il luogo per sostare più a lungo sul cambio di sguardo agito da Winnicott 
attorno alle vicende dell’essere soli: dal patimento di una condizione subita con sofferenza 
allo strutturarsi di una capacità che rafforza e consolida l’Io. Apprendere a essere soli – 
a custodire, direi, un proprio spazio singolare non spendibile nel campo relazionale – 
non rappresenta, però, un traguardo garantito. Non tutti, cioè, giungono a conquistare 
pienamente tale «capacità». È il bambino che comincia a fare i primi fondamentali 

Donald Woods Winnicott 
(1896 - 1971)
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passi verso tale traguardo, per passare poi il testimone 
all’adolescente e, infine, da questi all’adulto. La «capacità 
di essere soli» non si pone come una conquista acquisita una 
volta per tutte: essa richiede una sorta di staffetta psichica 
in cui sono coinvolte tutte le età della vita.

Vorrei ora contestualizzare meglio la vicenda disegnata 
da Winnicott. Cosa accade della «capacità di essere soli» 
quando a prevalere è il bisogno, quasi la necessità coattiva, 
di essere continuamente in comunicazione con gli altri? 
Lo sviluppo psichico-affettivo di questa generazione 
di adolescenti prevede il consolidamento di quella capacità già in parte conquistata 
nell’infanzia o, piuttosto, la mette a dura prova e, in qualche modo, la minaccia e la 
immiserisce? Per ritornare all’immagine della staffetta, è urgente chiedersi se oggi il 
testimone non trovi, fra l’infanzia e l’adolescenza, una sorta di blocco, un impedimento 
che rende assai difficoltoso il passaggio. Non credo, infatti, sia esagerato né allarmistico 
affermare che il bisogno di condivisione sia oggi, grazie ai social network, centrale e 
dominante. Certo, il fenomeno non riguarda e tocca solo gli adolescenti; ho visto adulti 
coinvolti in una cena di festeggiamento precipitarsi a scattare istantanee delle pietanze 
che venivano portate a tavola, piuttosto che soffermarsi ad apprezzarne la qualità. Dunque, 
occorre «condividere» sempre e tutto, anche le esperienze più banali, più ripetitive – 
quelle che gli studiosi di vita quotidiana chiamano «routine» – in uno slancio di marca 
documentaristica che prevede che di ogni cosa resti traccia e che tale traccia diventi 
patrimonio relazionale, cosa offerta alla via obbligata della condivisione.

Da più parti, dai diversi punti di vista che hanno messo a fuoco e studiato il transito 
adolescenziale, è stato sottolineato come l’adolescente, a differenza del bambino, abbia 
bisogno di fare esperienza di un proprio spazio di solitudine. Tale spazio non è affatto 
simile a quello di un ritiro claustrofobico in una fortezza psichica dove rinchiudersi 
e difendersi da ogni prossimità o da ogni contatto. Per far meglio comprendere, vorrei 
evocare un’immagine dal valore quasi simbolico: la porta della propria stanza chiusa, a 
segnare un confine – un limite di separazione –, a impedire scambi e accessi non pattuiti. 
La porta chiusa è un messaggio, un modo per dire «questo è il mio luogo e in questo 
momento ho bisogno di essere solo». Un adolescente, dunque, ha o dovrebbe aver bisogno 
di quella porta chiusa per mettere dei confini al proprio spazio ed escludere, se possibile, i 
genitori e le altre persone dall’essere una presenza costante o invasiva.



4

Di nuovo richiamerò l’acutezza delle osservazioni di Donald W. Winnicott, e questa 
volta a proposito del concetto di «lotta per consistere» (to feel real) e di «capacità di 
consistere», per come si mostrano durante la fase adolescenziale. Che cosa intende lo 
psicoanalista inglese quando parla di «lotta per consistere»? Si tratta di un combattimento 
interiore per «instaurare una identità personale» e non finire risucchiati dal solo 
adattamento ai ruoli assegnati. L’adolescente vive dunque in una condizione di estrema 
incertezza, poiché in tale prospettiva non sa cosa diventerà e non sa neppure cosa lo stia 
aspettando. Tutto appare in uno stato di inguaribile sospensione e, proprio per questo, 
spesso gli adolescenti si sentono inconsistenti (unreal). Forse ora si comprenderà meglio 
quel bisogno di tenere la porta chiusa cui accennavo pocanzi: la lotta per consistere non 
può accadere nel continuo frastuono dell’impegno relazionale; essa necessita di momenti 
di ritiro e di solitudine.

È quasi inevitabile, a questo punto, porre alcune domande, relative soprattutto al 
tempo in cui viviamo. Se il comandamento di una condivisione continua e, in qualche 
modo, assoluta si impone senza ammettere alcuna zona d’ombra, spingendo verso una 
connessione in Rete interrotta solo dalle ore di sonno, in che modo potrà esprimersi il 
bisogno adolescenziale di ritiro e solitudine? In che modo potrà trovare accoglienza? I 
«sempre connessi» trovano possibilità di fare esperienza di tale bisogno? E cosa accadrà di 
questo bisogno in un tempo in cui esso viene rimosso o evitato o, comunque, non accolto?

Già negli anni Sessanta del secolo scorso la scuola di Palo Alto indicava l’importanza 
della comunicazione non verbale, soprattutto quando si vuole dare espressione alla sfera 
dei sentimenti, delle emozioni, dell’emotività. Il codice corporeo – l’espressione del viso, 
degli occhi, il tono della voce, la postura, giusto per fare qualche esempio – traduce quanto 
avviene nella sfera emotiva molto meglio di quanto può e sa fare il codice verbale. Il codice 
non verbale, dunque, prevale su quello verbale quando il piano comunicativo riguarda il 
mondo degli affetti e delle emozioni.

In che modo i nativi digitali, i «sempre connessi», i frequentatori inesausti della 
Rete interpretano e danno corpo al codice non verbale? Basta osservare questi ragazzi 
per cogliere come spesso i loro corpi siano vicini, ma allo stesso tempo lontani fra loro. È 
come se un muro invisibile li separasse l’uno dall’altro, escludendo o minimizzando ogni 
contatto e ogni interazione diretta. Il corpo e il suo codice vengono in qualche modo zittiti 
ed esiliati dal piano comunicativo. Le dita corrono velocissime sullo smartphone, gli occhi 
fissano lo schermo, mentre il loro corpo appare inchiodato in una sorta di immobilità e 
fissità inquietanti. 
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Anche quando i «sempre connessi» scelgono spontaneamente di stare insieme – una 
serata in pizzeria o in un pub o il ritrovarsi in un cinema –, anche in queste occasioni 
la comunicazione fra coloro che stanno vivendo quella esperienza diventa secondaria 
rispetto al prevalere della comunicazione online.

La dimensione dell’altrove domina e schiaccia quanto avviene o potrebbe avvenire 
nel «qui ed ora». La «promessa di felicità» che emana dall’altrove sembra possedere, per 
questi adolescenti, una forza d’attrazione irresistibile e comunque egemone rispetto al 
richiamo esercitato dalla realtà relazionale che stanno vivendo nel luogo in cui si trovano. 
Dunque, il codice non verbale rischia di immiserirsi sempre più, così come perde di 
valenza il piano relazionale in cui essi realmente si trovano. La Rete li «seduce» – nel 
senso etimologico del termine, cioè li «conduce con sé» – e nulla sembra poter essere 
opposto alla forza di catturazione della dimensione virtuale, mentre il corpo, nelle sue 
grandiose potenzialità espressive, retrocede e viene quasi messo all’angolo. Tale processo 
è tutto sull’onda del guadagno? Senza svalutare le competenze che i nativi digitali vanno 
acquisendo e consolidando, dirò che non va affatto sottovalutata l’ombra di quanto essi 
rischiano di perdere. Soprattutto sul piano della possibilità di esprimere e dare corpo alle 
emozioni e, più in generale, agli affetti. Senza il codice non verbale, gli affetti rischiano di 
diventare «cosa raccontata o scritta», sola narrazione verbale, dimensione rinchiusa nel 
ristretto orizzonte delle parole. 

La sfera degli affetti perde via via la possibilità di trovare accoglienza nel medium 
espressivo più originario, quello appunto che riguarda la corporeità. È questo un «destino» 
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che un poco mi preoccupa, poiché finirà con l’immiserire il piano affettivo stesso, 
deprivandolo della grammatica espressiva che gli è più prossima: il codice non verbale.

I nativi digitali sembrano essere divorati dal bisogno coattivo di condividere ogni 
fatto, ogni espe rienza, ogni emozione. E la Rete risponde, ed esalta tale bisogno. Gli altri 
– i componenti di un gruppo ristretto costituito su WhatsApp o l’intera lista di «amici» 
presenti su Facebook – vengono ossessivamente chiamati a essere presenti nella propria 
esistenza, a dire la loro, a partecipare agli accadimenti che si susseguono in una giornata. 
E tuttavia, il termine accadimenti non è bastevole, poiché la condivisione viene reclamata 
anche per quanto riguarda le emozioni e i sentimenti. Non è affatto mia intenzione 
schierarmi contro la dimensione della condivisione. Ma ritengo che il precipitoso 
inseguimento di tale dimensione ponga una serie di questioni che meritano di essere messe 
a fuoco. Anche al di fuori del sapere psicoanalitico, il concetto di elaborazione riveste una 
certa rilevanza e viene invocato per definire quella sorta di processo «digestivo» che ci 
porta a interiorizzare quanto accade sul piano della realtà. L’elaborazione si svolge, se 
così si può dire, in una zona d’ombra della nostra psiche, zona su cui, ovviamente, non 
esercitiamo un pieno governo. Ma non è questo il luogo per soffermarsi più a lungo sulle 
modalità tramite cui essa avviene, secondo le indicazioni fornite dal sapere psicoanalitico.

È più urgente porre e porsi alcune domande. La corsa o la fuga che gli adolescenti 
digitali stanno intraprendendo verso il traguardo dominante della condivisione agevola o 
compromette quello spazio psichico e mentale in cui ogni processo elaborativo avviene? 
O, detto più chiaramente, cosa accade quando la spinta alla condivisione diventa pervasiva 
e dominante? Quanto spazio rimane per il faticoso e solitario procedere del lavoro 
dell’elaborazione?

Non sto affatto sostenendo che la dimensione della condivisione sia uguale e contraria 
rispetto a quella dell’elaborazione. Ritengo, però, sia legittimo chiedersi se il «tratto 
totipotente» che connota la coazione a condividere ogni momento e ogni passaggio del 
proprio mondo emotivo-affettivo non finisca col sottrarre spazio e respiro ai processi 
elaborativi individuali. Se tale interrogativo, in qualche modo preoccupato, vale per i 
soggetti adulti, ha ancora più rilevanza quando si ferma lo sguardo sull’orizzonte di chi vive 
l’adolescenza. O, forse, dobbiamo essere disposti e aperti all’eventualità di un mutamento 
strutturale dei processi elaborativi 
e iniziare a pensare che il loro luogo 
non sarà più solo quello di uno spazio 
soggettivo e strettamente individuale, 
ma potrà diventare uno spazio aperto 
alla relazione – alla condivisione, 
appunto – dove l’elaborazione si 
compirà in un orizzonte di costante 
scambio con l’altro.

L’ossessione dei selfie, il bisogno quasi compulsivo di fermare e trasmettere la propria 
immagine, è sicuramente un tratto lampante delle modalità di relazione con sé e con 
l’altro prevalenti nel tempo che viviamo. Che significato attribuire a tale bisogno? Come 
leggere o interpretare qualcosa che va al di là di un’abitudine o di una moda passeggera? 
Decine, a volte centinaia di immagini di sé attraversano ogni giorno la Rete e si insediano 
nel proprio profilo, su WhatsApp o su Instagram, quasi a insistere per una testimonianza 
della propria identità e del proprio esserci. Per come la penso io, il rincorrersi inesausto 
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di decine, centinaia di immagini di sé sui vari social può essere letto e interpretato anche 
come segno del vorace desiderio di rimarcare la propria presenza, il proprio esserci.

Il sistema identitario assegna all’altro – a coloro che amiamo e con cui intrecciamo 
legami – un ruolo essenziale. I nativi digitali percorrono il complesso e accidentato 
terreno della costruzione e del consolidamento di una propria identità dilatando e, forse, 
esasperando il ruolo assegnato all’altro. È all’altro – a tutti gli amici, o ad alcuni di loro – 
che viene continuamente chiesto di essere testimone della propria esistenza; è all’altro, 
quindi, che viene richiesto un segno di riconoscimento, traducibile con un’istanza del tipo 
«la mia immagine è qui; riconoscimi, dimmi che io esisto per te».

Sarebbe stato forse più ovvio e immediato dare al fenomeno della straordinaria 
diffusione dei selfie un’interpretazione più legata al tema del narcisismo. Nel mito 
greco Narciso, invaghito della propria immagine, continua a specchiarsi sulla superficie 
dell’acqua, catturato e inchiodato da un amore di sé che diviene una sorta di corto 
circuito, un elemento tanto tragico da portarlo infine alla morte. Sono convinta che 
nell’ossessione che porta alla necessità di fermare continuamente la propria immagine 
sia di certo rintracciabile un tratto narcisistico. E tuttavia ritengo interessante spostare gli 
interrogativi circa la diffusione dei selfie  verso una prospettiva relazionale, e non solamente 
o prettamente narcisistica. Più che rispondere alla domanda «perché tante immagini di 
sé?», trovo interessante, lo ripeto, mettersi sulle tracce indicate dalla domanda «perché 
inviare quelle immagini a un altro, ad altri?».

Di quale riconoscimento sentono il bisogno gli adolescenti digitali? E in che modo 
intendere la loro insistenza a rendersi reciprocamente presenti, ciascuno allo sguardo 
dell’altro? Forse, questa generazione ci sta indirettamente dicendo di aver ben compreso 
come la vicenda identitaria contenga sempre una ineliminabile cifra duale, relazionale; 
come il sistema-identità non possa essere fermato, cioè, all’interno di un confine chiuso e 
solipsistico. Non si tratta di un passaggio semplice, ma se così fosse esso costituirebbe un 
salto rispetto alla tradizione occidentale che da sempre ha rinchiuso la vicenda dell’identità 
in uno spazio prevalentemente intrasoggettivo.

La costante presenza in Rete del gruppo degli amici o l’invio continuo di immagini di sé 
mettono in rilievo quanto, per questa generazione, sia importante l’apertura o la chiamata 
in causa dell’altro. All’altro ci si rivolge con differenti sfumature e attese: di volta in volta 
può divenire destinatario, interlocutore o testimone. Ma l’altro è sempre presente, viene 
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sempre chiamato a interagire, a sostenere, a chiarire o a commentare le proprie vicende. 
La dimensione dell’io-tu (o dell’io-voi) è assai marcata anche in quel ruolo di testimone 
o di specchio in cui riflettersi per cercare di trovare risposte – o pezzi di risposte – alla 
domanda «io chi sono? Riconoscimi». Potrà forse apparire un segno di ingenuo ottimismo, 
ma, concludendo, vorrei guardare con positività verso un cambiamento che sta toccando 
livelli non solo di superficie della costruzione del sistema-identità. E ipotizzare, quindi, 
che questa generazione sarà più capace delle precedenti dell’atto di rivolgersi all’altro e di 
chiamarlo costantemente in causa.

I temi trattati nell’articolo possono essere approfonditi con le seguenti letture: P. 
Blos, L’adolescenza come fase di transizione (trad. it. Armando, 1988); S.A. Mitchell, Gli 
orientamenti relazionali in psicoanalisi (trad. it. Bollati Boringhieri, 1993); P. Ricoeur, 
Percorsi di riconoscimento (trad. it. Cortina, 2005); G. Riva. I social network (Il Mulino, 
2010); S. Turkle, Insieme ma soli (trad. it. Codice, 2012); P. Watzlawick, Pragmatica della 
comunicazione umana (trad. it. Astrolabio-Ubaldini, 1971). In particolare, di D.W. Winnicott 
si veda: La famiglia e lo sviluppo dell’individuo (trad. it. Armando, 1968), Sviluppo affettivo e 
ambiente (trad. it. Armando, 1970), Dal luogo delle origini (trad. it. Cortina, 1990).
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