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L’educazione civica

Giovanni Ziccardi

La soluzione c'è: si chiama censura

Giovanni Ziccardi insegna Informatica giuridica all’Università di Milano. Avvocato, pubblicista 
e scrittore, ha pubblicato L’odio online (Cortina, 2016), Il libro digitale dei morti. Fine della 
vita, immortalità e oblio all’epoca di Internet (Utet, 2017) e Tecnologie per il potere. Come 
utilizzare i Social Network in politica (Cortina, 2019).

«Internet interpreta la censura come un qualcosa di dannoso, e ruota attorno ad essa 
senza problemi». La Rete è geneticamente impermeabile a ogni tentativo di controllo. 
Lo aggira, lo evita, e gioca con la censura stessa per poi liberarsene senza particolari 
sforzi. Questo è il senso della celebre – e storica – frase citata in esordio, e attribuita 
all’imprenditore tecnologico John Gilmore (richiamata in P. Elmer-Dewitt, First Nation in 
Cyberspace, «Time Magazine», n. 49, 6.12.1993), uno degli attivisti più influenti nel mondo 
digitale: ha contribuito a fondare la Electronic Frontier Foundation, la più importante 
associazione per la tutela dei diritti civili nel cyberspazio.

Si tratta di una sintesi efficace di come i tecnici più preparati, quelli che hanno visto 
nascere Internet e hanno disegnato la sua architettura e i protocolli di trasmissione 
dei pacchetti di dati, interpretino la possibilità di una censura in Rete e di un controllo 
capillare e pervasivo dei contenuti che 
circolano online come impossibile. In 
teoria, quindi, questo primo ostacolo 
tecnico oggettivamente insormontabile 
dovrebbe soffocare immediatamente 
qualsiasi discussione sul punto: non 
sarebbe realistico parlare di censura 
in senso stretto nell’attuale ambiente 
tecnologico per il semplice motivo 
che, anche se vi fosse l’intenzione di 
censurare, ciò non sarebbe tecnicamente 
possibile. Ciò nonostante, sono ormai 

Il molteplice della rete
Nel 2017 la rivista "Il Mulino" ha pubblicato una serie di contributi di studiosi di varia 
formazione sulle possibilità e i problemi della rete, soprattutto in relazione all'istruzione e 
all'acculturazione. Questo è quello del giurista Giovanni Ziccardi.
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sempre più frequenti le istanze provenienti dal mondo della politica che domandano un 
maggior controllo sui contenuti presenti in Rete: dal filtraggio degli stessi alla possibilità 
di una loro cancellazione definitiva, da una maggiore responsabilizzazione (e, quindi, 
condizionamento) dei provider sino al blocco di determinati tipi d’informazione. Tutte 
forme, in sostanza, di censura indiretta.

In occasione di eventi tragici di cronaca che scuotono le coscienze (come il suicidio 
di Tiziana Cantone nel settembre del 2016), di attentati terroristici o di fatti che, 
«semplicemente», sembrano mettere in pericolo equilibri politici (si pensi al recentissimo 
timore che notizie false e bufale possano condizionare tornate elettorali o influenzare 
drasticamente l’opinione dei cittadini su temi d’interesse politico) si moltiplicano le 
proposte bipartisan di nuove leggi che cerchino di risolvere il problema tramite la sanzione 
penale e altri rimedi correlati più o meno censori. Sempre muovendo dal presupposto errato 
che manchino le leggi che disciplinano il mondo della Rete e che si sia in presenza di un 
Far West giuridico quando, in realtà, ormai anche il mondo digitale è iper-regolamentato.

Un’analisi di questa «tendenza alla censura», antica come la Rete stessa e che a cadenza 
regolare riemerge sui temi tecnologici, si deve basare su tre aspetti cardine, indipendenti 
tra loro, che permettono di «sezionare» il problema per poi, al termine del ragionamento, 
riportarlo a unità:

l’aspetto strettamente tecnico;

l’aspetto di politica legislativa; 

l’aspetto dei rimedi alternativi, ossia la possibilità che la censura possa essere 
sostituita da altre azioni meno liberticide e più rispettose dell’ecosistema digitale.

Non è semplice far comprendere al mondo politico come oggi non sia possibile 
pensare, concretamente, a un sistema tecnologico efficace di censura dei contenuti

in Rete; e come ciò sia dovuto, essenzialmente, all’architettura della Rete stessa, che è 
rimasta semplice, non molto diversa da quella degli anni Sessanta e dei progetti originari e, 
per tale motivo, molto poco controllabile. Il cercare di censurare informazioni in una Rete 
nata appositamente per sventare alcune minacce, tra cui quelle di un attacco/controllo 
centralizzato e di azioni di censura, è un’impresa assai difficile. Ciò è dimostrato anche 
dal fatto che, nella storia recente, la censura tecnologica ha riguardato singoli Stati, per 
periodi limitati, e immediatamente in quegli Stati si è creato un movimento di dissidenti 
che ha utilizzato le tecnologie – spesso le più semplici – per aggirare blocchi e filtri, 
singoli provider di Stato o siti web ufficiali e ristabilire una «libertà di navigazione». Di lì a 
pensare che sia possibile bloccare la circolazione delle informazioni a livello mondiale, in 
un contesto tecnologicamente avanzato e democratico, è un passaggio molto arduo. Negli 
ultimi anni, al contempo, la diffusione, anche tra gli utenti comuni e meno competenti, di 
software per l’anonimizzazione quali Tor e di VPN, ossia programmi pensati appositamente 
per creare canali cifrati in uscita capaci di aggirare anche blocchi tecnologici di Stato, 
ha reso estremamente semplice il superamento tecnico di ogni tentativo di blocco o di 
censura.
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Un primo punto che l’interprete dovrebbe quindi riconoscere senza riserve è il fatto 
che, allo stato tecnologico attuale, il cercare di predisporre strumenti tecnici di censura e 
di controllo di circolazione delle informazioni in Stati dove non ci sia un unico provider di 
Stato o un controllo governativo diretto di tutti i mezzi di comunicazione si presenta come 
una soluzione impraticabile o, se anche fosse praticabile, facilmente aggirabile.

Se, allora, la censura non è un rimedio implementabile tecnicamente, se non si può 
prevedere, per dirla alla Trump, un «interruttore da premere che spenga Internet» o 
che cancelli i dati non voluti, se il mezzo non consente modalità profonde di intervento 
selettivo dei contenuti, come potrebbe procedere il legislatore per cercare di controllare 
comunque le informazioni?

La prassi rischia di diventare, e in molti casi è già diventata, quella di individuare 
i soggetti più visibili – e solvibili economicamente – per poi caricarli di responsabilità 
censorie. Ciò significa, in pratica, che si cerca di costringere per legge i gestori di piccole e 
grandi piattaforme, siti web, blog e sistemi di messaggistica e chat non solo a intervenire 
in tempo quasi reale in caso di segnalazioni – noncuranti delle dimensioni che oggi 
assumono alcune aziende e del numero di reclami che ricevono a ogni ora – ma, anche,

ad agire in via preventiva, ricercando e controllando i contenuti illeciti che circolano e 
assumendo il ruolo, per così dire, di «sceriffi» del web.

La censura basata su un’eccessiva responsabilizzazione dei provider e 
sull’individuazione di una responsabilità che sfiori quella oggettiva entra, però, in aperto 
conflitto con due principi molto chiari ma, ancora, non sufficientemente compresi nella 
loro importanza: il principio di neutralità dei provider, consolidato nel quadro giuridico 
europeo sin dagli anni Duemila con la Direttiva n. 31 del 2000 sul commercio elettronico 
in Europa, e la non sostenibilità economica di un sistema evoluto di controllo in contesti 
che hanno ormai un’estensione senza confini e un numero di utenti elevatissimo.

Il primo tema, il principio di neutralità, non è scolpito sulla pietra, è vero, e molti ne 
domandano una revisione; ma è chiaro in ciò che dispone e, soprattutto, al momento è 
ancora in vigore in Europa. 

Il fornitore di servizi di connessione, di comunicazione e di spazi nella 
società dell’informazione non deve essere considerato responsabile per i 
contenuti che circolano sui suoi sistemi, a meno che non ometta di attivarsi 
in tempi ragionevolmente utili a seguito di una segnalazione qualificata di 
contenuti illeciti da parte dell’autorità.
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Un principio di questo tipo – che è stato pensato per provider operanti in un quadro 
diverso da quello attuale e per fornitori di servizi che erano meno evoluti e con meno potere, 
dal momento che oggi molti sono in grado di intervenire sui contenuti e prendono sempre 
di più la forma di media companies – è sempre stato considerato un buon compromesso 
tra reazione al danno e sostenibilità di simili attività commerciali. Il principio è ancora in 
vigore, anche se forti venti di cambiamento stanno cercando di smussarlo. La sentenza 
«Google Spain» della Corte di Giustizia dell’Unione europea del 13 maggio 2014, che ha 
dato vita a un «diritto all’oblio» e all’obbligo per i provider di rimuovere contenuti in 
base a determinati parametri, è stata in tal senso rivoluzionaria, e ha generato un vulnus 
preoccupante. Il secondo argomento di buon senso, si diceva, è quello secondo il quale 
il costringere una piattaforma ad allestire un «esercito» di dipendenti che analizzino 
ogni singola richiesta di rimozione dei contenuti, o il prevedere sanzioni elevatissime ed 
esemplari in caso di omesso controllo, rischia seriamente di condizionare l’ecosistema 
digitale e di far cessare le attività dell’azienda stessa.

Il conflitto tra provider e mondo della politica è apparso particolarmente evidente in 
quattro Stati: Francia, Germania, Brasile e Italia. 

In Francia il contrasto è nato nel 2000 a causa della presenza di cimeli neonazisti 
sulla piattaforma di Yahoo! accessibili agli utenti francesi, con la condanna del 
provider a un’ammenda per ogni giorno di permanenza di tali memorabilia sui server. 
In Germania, nel 1998, Felix Somm, un dirigente del provider Compuserve, è stato 
condannato a due anni di reclusione e al pagamento di 100 milioni di euro di ammenda 
per la presenza sui server del provider d’immagini pedopornografiche. Somm, in 
quanto direttore del servizio, è stato considerato complice. È stato poi assolto in 
secondo grado, ma il segnale è stato chiaro.

Anche di recente, in Germania, sono stati resi pubblici «accordi» tra il governo e 
Facebook per aumentare le reazioni e i controlli nei confronti dei contenuti di odio, 
soprattutto di stampo neonazista,  e di notizie false ed estremismi in vista delle 
imminenti elezioni. Questi accordi sono stati conclusi sulla base della prospettazione 
di arresti dei dirigenti del provider e di sanzioni elevatissime: un’azione di moral 
suasion molto particolare. 

In Brasile il bersaglio è stato WhatsApp: il servizio è stato bloccato per 72 ore nel 
maggio del 2016 su richiesta di un giudice, che ha disposto multe di 150.000 dollari 
giornalieri a carico delle compagnie telefoniche in caso di mancato adempimento 
dell’ordine. Al centro dell’indagine c’era il traffico di droga, e lo stesso magistrato 
aveva fatto arrestare, nel marzo precedente, il vicepresidente di Facebook per l’America 
Latina: non voleva consegnare messaggi WhatsApp sempre collegati a un’indagine sul 
narcotraffico.

In Italia, in più occasioni, la commissione di studio parlamentare sull’intolleranza, 
la xenofobia, il razzismo e i fenomeni di odio, istituita dalla presidente della Camera 
Laura Boldrini nel maggio del 2016, ha lamentato un palese disinteresse di Facebook 
in tal senso, domandando una maggior attenzione e presenza anche in Italia, dove 
ci sono ormai oltre 26 milioni di utenti, per le espressioni d’odio che circolano. Il 
momento di rottura è avvenuto con una lettera pubblica inviata da Laura Boldrini a 
Mark Zuckerberg il 13 febbraio 2017 e pubblicata su tutti i quotidiani. I toni ci sembra 
siano chiari.
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Si legga questo passaggio:

Questo dev’essere quindi per tutti il tempo della responsabilità: tanto maggiore 
quanto più grande è il potere di cui si dispone. E il suo è notevole. [...] Risulta 
cancellato appena il 28% dei contenuti segnalati come discriminatori o razzisti. 
Una media che si ricava dal 50% di Germania e Francia e dal misero 4% italiano. 
Mi domando se questo dato allarmante lo dobbiamo anche all’assenza di un ufficio 
operativo di Facebook in Italia. Un’Italia che sconta scarsa collaborazione da parte 
della sua azienda anche sul fronte della disinformazione, al contrario di quanto 
avviene in Germania o in Francia [...] Le risposte giunte dopo due mesi sono evasive 
e generiche.

Si noti, tra gli altri aspetti, il riferimento alla richiesta di un centro d’imputabilità 
aziendale (un ufficio operativo) in Italia, oltre a una chiara accusa di connivenza, neppure 
troppo velata, nella circolazione delle espressioni d’odio.

È un esempio chiaro d’individuazione del problema unicamente in capo al provider, 
ossia a chi fa circolare le informazioni; si tratta di un approccio non solo miope ma, anche, 
molto pericoloso in un’ottica di conseguenti politiche legislative.

Un simile approccio tecnico errato ha, infatti, come immediata conseguenza leggi 
che mireranno, da un lato, a criminalizzare la tecnologia, ossia a inquadrare il mezzo 
tecnologico quale il primo fattore che genera odio, bufale o rende più gravi i reati e che, 
dall’altro, cercheranno di gestire i problemi di attualità cui si faceva cenno poco sopra – il 
cyberbullismo, le fake news – con un approccio improvvisato e quasi sempre liberticida. 
Nel recentissimo panorama legislativo italiano, le proposte di legge sul cyberbullismo 
(proponente Elena Ferrara, approvata in Senato il 6 febbraio 2017 e tornata alla Camera 
per emendamenti) e sulle cosiddette «fake news» (prima firmataria Adele Gambaro, 
presentata in Senato il 15 febbraio 2017) hanno entrambe manifestato nuovamente chiare 
intenzioni di censura e l’evidente proposito di porre al centro dell’apparato sanzionatorio 
il provider, tralasciando, invece, gli aspetti culturali e sociali dei problemi. I due progetti 
di legge subiranno, nei prossimi mesi, numerose modifiche, quindi non è utile esaminare i 
punti in dettaglio. Per di più, la normativa sul cyberbullismo è stata notevolmente smussata, 
nel suo approccio censorio e sanzionatorio, durante i vari passaggi. Più interessanti sono, 
a nostro avviso, le disposizioni del recente disegno di legge Gambaro («Disposizioni per 
prevenire la manipolazione dell’informazione online, garantire la trasparenza sul web 
e incentivare l’alfabetizzazione mediatica»). Proprio quest’ultimo ha alcuni punti che 
rendono chiaro un simile approccio. Si veda, ad esempio, questo passaggio contenuto 
nella relazione introduttiva al disegno di legge:

La reazione di Francia e Germania è stata quasi immediata: [...] è emersa l’esigenza 
di intervenire sotto il profilo normativo per ottemperare alla duplice necessità 
di effettuare un costante monitoraggio dei contenuti presenti in Rete, per poi 
procedere alla rimozione di quelli considerati falsi. [...] Bisogna avviare un simile 
percorso anche in Italia attingendo agli strumenti che già ci sono: le leggi contro 
le informazioni false, illegali e lesive della dignità personale [ripensandole] 
per il web. Ciò consentirebbe ai colossi della Rete l’uso di selettori software per 
rimuovere i contenuti falsi, pedopornografici o violenti. Il tutto ridiscutendo i tabù 
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dell’anonimato, della trasparenza e della proprietà dei media online, del diritto 
di replica, di rettifica, del diritto all’oblio, della protezione della privacy e della 
rimozione dal web dei contenuti lesivi. [...] Si prevede, in particolare, che i gestori 
dei siti siano tenuti a effettuare un costante monitoraggio di quanto diffuso sulle 
proprie piattaforme web, compresi i commenti degli utenti, con particolare riguardo 
a frasi offensive e a informazioni verso le quali viene manifestata un’attenzione 
diffusa e improvvisa, per valutarne l’attendibilità e la veridicità. Quando i gestori 
rintracciano simili anomalie o ricevono segnalazioni in questo senso sono tenuti 
alla rimozione di tali contenuti dalla piattaforma e se non procedono c’è una 
sanzione penale con ammenda fino a 5.000 euro.

Sono disegni di legge che s’inseriscono perfettamente nel 
solco di una normativa italiana che, sin dal 1992, quando 
per la prima volta si occupò di tecnologie, ha avuto un 
approccio liberticida. La tecnologia è sempre stata vista, 
dal nostro legislatore, come una minaccia, e anche la 
disciplina di legge ha seguito quella linea. Sono, quindi, 
utilizzati anche in questo caso termini come controllo, 
responsabilità, monitoraggio e sanzioni, che rendono ben 
evidente l’approccio.
In realtà, l’azione del legislatore dovrebbe essere ben 
modulata, in questo ambito, con processi di educazione e 
con l’uso avanzato delle tecnologie per risolvere il problema dall’interno delle piattaforme. 
Affidare unicamente a una legislazione repressiva il controllo dei contenuti d’odio in 
Rete non è efficace – la tecnologia è in grado di aggirare le disposizioni delle norme – né 
consigliabile, dal momento che rischia di mettere in pericolo specifici diritti di libertà. In 
primis la libertà di manifestazione del pensiero.

Il quadro attuale nel quale l’interprete e il legislatore si devono muovere, con riferimento 
alle espressioni d’odio, si fonda su quattro aspetti essenziali: 

l’amplificazione del messaggio; 

la persistenza delle informazioni;

un alto livello di tolleranza/mancanza di percezione delle azioni tra gli utenti 
online;

una sorta di «istituzionalizzazione» diffusa dell’odio. 

Per amplificazione s’intende l’incredibile capacità che hanno le tecnologie oggi di 
amplificare i messaggi d’odio e, quindi, di generare maggior danno. Per persistenza 
s’intende l’impossibilità concreta di una cancellazione delle informazioni che iniziano a 
circolare, e la conseguente inapplicabilità di un diritto all’oblio. Il livello alto di tolleranza, 
unito a un disinhibition effect, rende poi normali e asettiche le manifestazioni d’odio (tanto 
che gran parte degli haters declinano ormai senza problemi nome e cognome reali) e fa 
sì che, davanti a uno schermo, si tengano sovente comportamenti più violenti rispetto a 
quelli che si terrebbero di persona. 
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Infine, per istituzionalizzazione dell’odio 
s’intende il fatto che i due soggetti che più 
dovrebbero fornire il buon esempio, ossia i 
media e la politica, hanno da tempo scoperto che 
l’odio genera consenso (e copie vendute o click 
pubblicitari) e, quindi, sono i primi a veicolarlo, 
soprattutto sul web e sui social network.
Questi quattro punti critici non disegnano 
un quadro facile da gestire dal punto di vista 
legislativo, e la tentazione di ricorrere alla 
sanzione penale nei confronti dei soggetti più 
visibili è, si diceva, sempre più diffusa in tutto il mondo. In realtà, la criminalizzazione 
ex se del mezzo tecnologico, l’uso dell’odio contro l’odio (come può essere, ad esempio, 
la gogna mediatica o il blastare pubblicamente gli haters, oggi fenomeno molto di moda), 
la colpevolizzazione dei soggetti più visibili e il richiamo alla censura e al controllo dei 
contenuti si stanno rivelando tutti approcci errati e inutili.
L’azione di contrasto dovrebbe essere portata contemporaneamente in tre ambiti, dosando 
con cura, a seconda del contesto e dei fatti, i seguenti rimedi: 

la cultura/ educazione civica digitale/controparola;

un uso ragionato del diritto; 

un uso avanzato – si potrebbe dire «intelligente» – delle tecnologie per arginare i 
fenomeni d’odio dall’interno.

Nel primo rimedio rientrano tutte quelle azioni volte a evidenziare la necessità della 
conoscenza profonda del mezzo elettronico, della comprensione e della diffusione di 
una cultura tradizionale e non solo digitale, dell’uso dell’esempio come strumento da 
fornire soprattutto ai più giovani che usano le tecnologie e che si avvicinano al mondo 
online. Al contempo, cultura vuol dire anche controparola, dialogo pacato, isolamento dei 
comportamenti più gravi, creazione di reti spontanee, dal basso, per contrastare l’odio 
(nell’ambito del cyberbullismo hanno dato ottima prova) e, in generale, il cercare di 
abbassare i toni con modi di dialogare meno accesi e più mirati a questo scopo.
Il secondo rimedio riguarda l’uso «calibrato» del diritto, soprattutto se si è in presenza 
di reati di opinione che sono soliti generare un rapporto delicatissimo con la libertà di 
manifestazione del pensiero. Non si afferma in questa sede, sia chiaro, che il diritto non 
debba intervenire in tale ambito. È però indispensabile che ogni intervento giuridico 
presti attenzione al possibile condizionamento dell’ecosistema digitale, eviti aggravanti 
inutili solo per il fatto che è presente la tecnologia e non utilizzi la sanzione penale a fini 
esemplari.
Nel terzo rimedio ricadono quegli usi della tecnologia che, tramite algoritmi e analisi 
semantica delle espressioni, uso dei sistemi di profilazione e studio dei comportamenti 
a fini di prevenzione e reazione alle parole veicolate dalla Rete, possono combattere 
dall’interno l’odio e la circolazione di manifestazioni estreme. Ciò comporta, ovviamente, 
una stretta collaborazione tra utenti e piattaforma e tra le varie piattaforme, con un 
ripensamento delle policy e delle regole d’intervento e con un’attenzione, anche in questo 
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caso, ai rischi di censura automatizzata o di canalizzazione di un pensiero unico o di poche, 
selezionate informazioni.
In un quadro del genere, dove l’approccio censorio non solo non è attuabile ma è in grado 
di danneggiare profondamente gli aspetti più belli dell’ambiente digitale che si è creato 
– soprattutto un dialogo ininterrotto che lascia ampia libertà anche al dissenso –, un 
dosaggio accurato dei tre rimedi poco sopra accennati e un’attenzione costante al lato 
tecnologico, al Dna della Rete, permetterebbe il raggiungimento di risultati molto più 
benefici senza intaccare i diritti di libertà dell’individuo. Un approccio modulare, da ultimo 
ma non ultimo, permette anche di adattare le strategie d’intervento alle rapidissime 
modifiche che sono tipiche dell’ambiente tecnologico moderno, assai sensibile, nelle sue 
reazioni, ai mutamenti sociali, economici e giuridici.


