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Stefano Crabu e Paolo Magaudda

Il consumo critico dei media digitali: 
le reti wireless comunitarie

Stefano Crabu, sociologo presso l’Institut des sciences de la communication (Cnrs - Paris-
Sorbonne), si occupa di innovazione tecnoscientifica, con particolare attenzione al rapporto tra 
società, biomedicina e tecnologie dell’informazione, temi su cui recentemente ha pubblicato 
il libro Dalla molecola al paziente. La biomedicina nella società contemporanea (Il Mulino, 
2017). Paolo Magaudda, sociologo dell’Università di Padova, si occupa del rapporto tra 
tecnologie e processi culturali, con particolare riferimento ai media, ai dispositivi digitali e 
al consumo culturale. È segretario della Società italiana per lo studio della scienza e della 
tecnologia. Tra i suoi libri, Storia dei media digitali. Rivoluzioni e continuità (con G. Balbi, 
Laterza, 2014).

Da oltre un quindicennio, molte delle sfere del consumo 
quotidiano – come il cibo, il vestiario o le scelte abitative 
– sono diventate oggetto di maggiore riflessività da parte 
dei cittadini. Tale nuova riflessività ha preso la forma di 
«consumi critici», tramite scelte sempre più consapevoli 
circa le implicazioni sociali ed etiche del consumo. Tuttavia, 
nonostante in questo modo siano stati messi in discussione 
molti stili di consumo e abitudini tradizionali, nello specifico 
il settore delle tecnologie e dei media digitali è stato finora 
solo sfiorato da questa nuova consapevolezza.

La questione di un approccio «critico» e «riflessivo» all’acquisto di beni e servizi 
è emersa con forza agli inizi degli anni Duemila, nel momento in cui si è diffusa una 
nuova sensibilità relativa alle implicazioni che le scelte di consumo da noi praticate 
quotidianamente hanno sugli equilibri economici, sulla sostenibilità ambientale e sulle 
diseguaglianze sociali. Per questa ragione, negli anni più recenti, vari aspetti della vita 
quotidiana sono diventati il centro di una nuova attitudine riflessiva, prima da parte di 
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Il molteplice della rete
Nel 2017 la rivista "Il Mulino" ha pubblicato una serie di contributi di studiosi di varia 
formazione sulle possibilità e i problemi della rete, soprattutto in relazione all'istruzione e 
all'acculturazione. Questo è quello dei sociologi Stefano Crabu  e Paolo Magaudda.
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piccole nicchie di consumatori più politicizzati poi, con il passare degli anni, da parte di 
fasce sempre più estese della popolazione.

Eppure, come dicevamo, l’ambito del consumo delle tecnologie digitali, dei nuovi 
media e delle reti informatiche sembra essere rimasto un universo a parte. Sebbene 
tutti noi utilizziamo quotidianamente servizi Internet attraverso molteplici dispositivi 
digitali (dagli smartphone ai tablet), sono ancora poche e circoscritte le iniziative e le 
associazioni che spingono in direzione di una nuova consapevolezza delle implicazioni 
sociali, economiche e ambientali delle nostre decisioni quotidiane in ambito informatico 
e mediale. Nella seconda parte di questo articolo presenteremo alcune iniziative che, in 
differenti città italiane, stanno portando avanti una nuova attitudine al nostro relazionarci 
con il mondo digitale: le reti wireless comunitarie, ovvero reti di computer autonome da 
Internet, costruite a livello locale «dal basso» da gruppi di attivisti e hacker con l’obiettivo 
di mettere in discussione il nostro rapporto acritico con il mondo di Internet. Ma prima 
di raccontare più in dettaglio, a partire da una indagine sociologica realizzata su queste 
iniziative, le motivazioni e le forme di organizzazione di questi gruppi di attivisti, ci 
sembra utile proporre alcune riflessioni più generali sul rapporto tra consumi critici e la 
nostra vita quotidiana con i media digitali.

In primo luogo, possiamo chiederci quali siano le principali implicazioni derivanti 
dall’uso delle tecnologie e dei media digitali che dovrebbero spingere oggigiorno a 
maturare una nuova riflessività. Sul piano politico ed economico, per esempio, una delle 
principali preoccupazioni sollevate dai pochi gruppi di attivisti che si occupano di questi 
temi – come Ippolita.net, nato a Milano nel 2005, o la rete italiana degli Hackmeeting 
– riguarda il peso eccessivo che le grandi multinazionali hanno conquistato non solo 
nei più piccoli frangenti della nostra vita quotidiana, ma anche rispetto alle scelte delle 
istituzioni di governo nazionali e sovranazionali. Le decisioni a livello tecnologico ed 
economico di aziende come Alphabet (ex Google), Amazon, Apple e Facebook hanno 
infatti conseguenze sempre più determinanti su aspetti centrali delle nostre esistenze: 
queste aziende detengono i nostri dati personali, garantiscono la «sicurezza» delle nostre 
comunicazioni, si fanno garanti dei nostri archivi personali. Rappresentano, insomma, 
uno snodo dell’organizzazione delle nostre esistenze e della nostra vita di cittadini.

Eppure, nonostante il peso che queste società hanno nella vita e nell’economia, 
sembrano essere sempre più indipendenti da vincoli nazionali, nonché sempre meno 
propense ad andare incontro a richieste di controllo e di trasparenza da parte di cittadini 
e governi.

La debolezza degli Stati nei confronti di simili 
colossi economici è esemplificata dalla recente 
controversia sulle tasse non pagate da Apple sul 
territorio europeo, esplosa nel 2016: per molti anni 
Apple ha infatti versato meno dell’1% di imposte 
sui propri profitti europei al governo irlandese, in 
base a un accordo molto vantaggioso che faceva 
leva, oltre che sulle differenze di tassazione a livello 
comunitario, anche su un enorme potere contrattuale 
basato sull’incidenza della propria presenza nel piccolo Stato irlandese. Un altro esempio 
recente del potere delle multinazionali digitali, questa volta nel nostro Paese, riguarda 
il caso di cronaca legato a Tiziana Cantone, la giovane donna napoletana suicidata si nel 
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settembre del 2016. Alcuni video che contenevano interazioni intime di Tiziana Cantone 
erano stati fatti circolare su Facebook senza il suo consenso e, soprattutto, senza che 
l’interessata fosse riuscita a farli cancellare da parte del colosso statunitense. Sebbene 
il Tribunale di Napoli abbia riconosciuto delle pesanti responsabilità ai gestori del social 
network fondato da Mark Zuckerberg, il caso ha messo in luce la difficoltà di poter 
controllare l’operato di questo colosso del digitale, rivelando in maniera drammatica una 
sfaccettatura dell’impotenza delle istituzioni nazionali. Una differente questione che ci 
interroga sulle nostre modalità di consumo di dispositivi e servizi digitali è quella che 
riguarda la sostenibilità ambientale. L’impatto dei nostri consumi tecnologici diventa di 
anno in anno più rilevante sia perché cresce la nostra dipendenza dalla rete Internet e dai 
suoi servizi, sia perché aumenta la pressione 
sociale ad acquistare dispositivi digitali 
sempre nuovi: dagli smartphone ai tablet, dagli 
e-reader agli smartwatch. Negli ultimi anni, 
sempre più spesso questi dispositivi digitali 
si sono tramutati in un nuovo ambito in cui si 
alimentano i fenomeni della moda e le strategie 
del marketing, a cominciare dai prodotti Apple, 
che si sono affiancati ad accessori e vestiti di 
marca come segnali di status e distinzione.

Tuttavia, come ha mostrato recentemente lo studioso di media Jussy Parrika in un 
libro sulla dimensione materiale delle tecnologie digitali (A Geology of Media, University 
of Minnesota Press, 2015), i dispositivi che usiamo quotidianamente, a cominciare dagli 
smartphone, possono funzionare solo grazie alla presenza di elementi chimici come il 
cobalto (essenziale per le batterie al litio), l’indio (presente nei display) o il neodimio 
(indispensabile per la funzione «vibrazione»). Questi componenti chimici sono disponibili 
in modo limitato e, molto spesso, sono reperiti in miniere localizzate nei Paesi del Sud 
del mondo attraverso attività di estrazione molto dannose per l’ambiente e fondate su 
un’organizzazione del lavoro neo-schiavista. 

Per un altro verso, l’apparente «leggerezza» delle piattaforme cloud e di altri servizi 
immateriali disponibili in rete presenta invece un impatto energetico non indifferente 
e ha, dunque, implicazioni dirette sulla produzione di energia e in ultima analisi sulla 
sostenibilità ambientale delle nostre routine. Si pensi, ad esempio, che nel 2014 i data center 
degli Stati Uniti – tra cui quelli di Google che rispondono alle nostre ricerche in rete – 
hanno consumato circa 70 miliardi di kilowattora di elettricità, pari a circa il 2% dell’intero 
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consumo totale di energia del Paese. Un’elaborazione attendibile ci dice perfino quanto 
impatta sull’ambiente una singola ricerca sul motore di ricerca di Google: circa 0,2 grammi 
di CO2. Certo un dato non elevato, ma in grado di rendere evidente come i singoli gesti 
della nostra vita online, apparentemente 
leggera come una «nuvola», abbiano invece 
un impatto ambientale ben quantificabile. 
Insomma, nel caso sia di dispositivi 
tecnologici veri e propri, sia di servizi 
immateriali, il nostro consumo di media 
digitali presenta implicazioni per il pianeta 
che richiedono senza dubbio una nuova 
consapevolezza da parte dei consumatori.

Ma perché, potremmo chiederci, solo recentemente si sta iniziando a concepire 
la necessità di una nuova riflessività attorno all’uso e al consumo dei media e delle reti 
digitali? In primo luogo, è importante notare che la pervasività dei media digitali nella vita 
quotidiana di tutti i cittadini costituisce un fenomeno relativamente recente. Se oggigiorno 
Facebook è diventato un servizio diffusissimo anche in Italia, con circa 28 milioni di utenti 
(poco meno della metà della popolazione nazionale, neonati inclusi), appena dieci anni 
fa la piattaforma di Mark Zuckerberg veniva utilizzata solo da una minoranza di giovani 
appassionati del web. Mentre i computer e i dispositivi che utilizziamo sono ben presenti 
nella nostra esperienza, le infrastrutture digitali su cui si basa il loro funzionamento (cavi 
sottomarini, torri di trasmissione, data centers) sono completamente invisibili e spesso 
collocati dal lato opposto del pianeta e, per queste ragioni, si prestano molto meno a venire 
problematizzati in relazione alle nostre scelte quotidiane. Ma la difficoltà di diffondere un 
approccio critico nei confronti dei media digitali tocca anche una questione culturale più 
generale, legata alla percezione diffusa delle tecnologie come oggetti complicati e difficili, 
se non addirittura esoterici. Potremmo dire che le tecnologie digitali, con le loro funzioni 
sempre più avanzate e in continuo cambiamento, sono 
ammantate di un’aura di magia e sono vissute – come 
sostengono gli studi sociali sulle tecnologie – come 
«scatole nere»: sappiamo far loro svolgere alcuni 
compiti, ma non abbiamo idea di come effettivamente 
esse funzionino e, conseguentemente, non siamo 
in grado di mettere veramente in discussione le 
implicazioni più generali che esse producono nella 
società e nel mondo.

È anche per questo effetto di distanza prodotto da una sorta di dimensione «magica» 
delle tecnologie che, almeno finora, un’attitudine critica nei confronti del loro uso è rimasta 
spesso circoscritta a piccole nicchie di persone con nomi strani: hacker e «smanettoni», 
«nerd» e «geek» o, al limite, studenti di ingegneria o attivisti di centri sociali autogestiti. 
È proprio in questi gruppi che in questi ultimi anni in alcune città italiane hanno iniziato 
a prendere forma iniziative che si alimentano di una disposizione critica nei confronti 
dell’uso delle reti. Uno in particolare di questi progetti ha l’obiettivo di costruire a livello 
locale reti informatiche per la comunicazione digitale alternative ai servizi Internet 
commerciali, capaci di mettere in discussione l’attitudine all’utilizzo passivo e acritico 
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delle tecnologie dell’informazione: parliamo della costruzione delle cosiddette reti 
wireless comunitarie (Rwc).

Benché la diffusione delle Rwc rappresenti al momento un fenomeno emergente, 
soprattutto in Italia, le prime reti informatiche locali, realizzate spesso a livello municipale 
o in zone rurali, ebbero origine nell’America del Nord fin dagli anni Settanta e Ottanta. 
Le reti informatiche locali, che vedono la collaborazione di comunità e associazioni di 
cittadini accomunati dall’obiettivo di condividere informazioni digitali, si pongono in 
continuità con i primi esperimenti di applicazioni alternative delle reti di computer, fra 
cui il più noto fu il Berkeley Community Memory. 

Quest’ultimo progetto era stato sviluppato agli inizi degli anni Settanta da alcuni 

attivisti californiani per favorire la circolazione di informazioni e notizie tra le comunità 
controculturali della Baia di San Francisco.

Le Rwc sono infrastrutture locali, fondate sulla tecnologia delle antenne wireless e 
finalizzate a interconnettere gli utenti attraverso una rete decentralizzata, autonoma 
rispetto a Internet e autogestita. Il funzionamento di queste reti è basato sull’utilizzo di 
protocolli sviluppati dagli stessi utenti e consumatori, che partecipano in prima persona 
alla costruzione dell’infrastruttura materiale, installando sui tetti di edifici pubblici 
e privati le antenne per trasmettere il segnale wireless. Per connettersi a queste reti è 
necessario partecipare alle riunioni e ai gruppi di attivisti a livello locale e procedere, con 
il loro aiuto, all’installazione di una nuova antenna, chiamata nel gergo tecnico «nodo». 
Pertanto, lo sviluppo di queste reti non necessita in alcun modo di una regia centrale di 
pianificazione e controllo, né di grandi investimenti, come nel caso di Internet, giacché il 
costo di una nuova antenna è inferiore a un centinaio di euro. Le Rwc rappresentano delle 
comunità sociali all’interno delle quali i membri condividono le logiche dei movimenti 
«open» per quanto riguarda la circolazione dell’informazione e della co noscenza. In 
alcune zone, molto spesso rurali o di alta montagna, lo sviluppo di queste reti può essere 
incoraggiato dalla mancanza di connettività a Internet. In questi casi, le Rwc consentono, 
fra le altre cose, di accedere a Internet a costi estremamente bassi da luoghi periferici che 
risultano essere poco attrattivi, dal punto di vista dei profitti, per gli operatori privati.
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Benché le Rwc permettano l’accesso al web, va comunque specificato che esse non 
sono necessariamente collegate a Internet. Al contrario, uno degli aspetti più rilevanti che 
accomuna le persone coinvolte nelle Rwc riguarda proprio una critica alla gestione globale 
di Internet, e alla necessità di non esporsi in modo pervasivo alla sorveglianza statale e 
privata che la «Grande Rete» permette di attuare. Anche per queste ragioni, il fenomeno 
delle reti wireless comunitarie si presenta carico di una serie di implicazioni, istanze e 
ambivalenze particolarmente emblematiche rispetto ad alcune recenti tendenze assunte 
dalla società nei confronti dei consumi critici. In primo luogo, le Rwc rappresentano una 
delle più innovative evoluzioni delle tecnologie della comunicazione digitale, e dunque 
possono essere considerate come un piccolo frammento, critico e alternativo, del più ampio 
processo di costruzione di quella che il famoso studioso Manuel Castells ha chiamato 
«società in rete» (M. Castells, La nascita della società in rete, trad. it. Egea, 2008). Per un altro 
verso, queste reti wireless comunitarie costituiscono un ambito esemplare entro il quale 
osservare le crescenti possibilità che utenti finali e consumatori esperti hanno oggigiorno di 
riappropriarsi in modo critico delle tecnologie digitali. Da una prospettiva politica, inoltre, 
l’esperienza di queste reti si inserisce all’interno di una più generale traiettoria di analisi 
critica nei confronti dell’uso dei media e delle tecnologie della comunicazione. Per tale 
ragione, le Rwc possono essere lette come espressione di una specifica corrente culturale 
collocabile all’interno della tradizione del «mediattivismo», divenuta particolarmente 
vitale negli ultimi anni anche a seguito del cosiddetto «Datagate», ovvero lo scandalo 
derivante dalle rivelazioni fatte nel 2013 da Edward Snowden, l’ex tecnico della Cia e 
dell’Agenzia per la sicurezza nazionale americana, sul funzionamento del programma di 
controllo e sorveglianza di massa delle telecomunicazioni denominato Prism.
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Al giorno d’oggi, sono centinaia le Rwc sviluppate in molti Paesi del mondo. Nella 
sola Unione europea se ne contano oltre trenta: alcune di queste sono ancora in fase 
sperimentale, come nel caso delle reti italiane; altre, invece, sono estremamente solide 
e ben organizzate, come Guifi.net in Spagna. Guifi.net è senza dubbio uno degli esempi 
più significativi di rete wireless comunitaria su scala globale, e al momento comprende 
quasi 30.000 nodi. In Italia abbiamo alcuni esempi, come «GalliaNetwork» a Canezza, 
in provincia di Trento, il «progetto Neco» a Vietri di Potenza o, ancora, Ninux.org che 
rappresenta la rete più diffusa.

Quest’ultima è nata nel 2001 a Roma e all’inizio non era niente di più che un 
esperimento autogestito per la costruzione di una rete telematica fra computer domestici: 
in altre parole, un’occasione per familiarizzare collettivamente con tecnologie innovative 
e dal potenziale dirompente. Ci sono voluti alcuni anni affinché questa rete sviluppasse un 

progetto che andasse oltre il territorio di Roma e che attraesse altre comunità
in differenti città italiane. Oggigiorno, il progetto ha superato i confini di Roma, 

sviluppandosi anche a Firenze, Bologna, Pisa, Catanzaro e in altre città minori. Al momento 
Ninux conta circa 350 nodi attivi, e più di 2.300 «nodi potenziali», ovvero persone che 
hanno espresso il loro interesse ad aderire attivamente alla comunità. Come nel caso di 
altre Rwc, Ninux utilizza il pico peering agreement, ovvero un accordo che impedisce alle 
persone della comunità di interferire, interrompere o spiare il traffico di dati all’interno 
della rete.

Si tratta, quindi, di una rete di proprietà dei cittadini, in cui ogni utente è responsabile 
della gestione del proprio nodo. L’accesso alla rete è completamente libero, non è 
necessario registrarsi o sottoscrivere un contratto, ed è completamente gratuito, salvo i 
costi per l’acquisto di un’antenna. Al momento è prevista anche la possibilità, attraverso 
le Rwc, di ottenere l’accesso a Internet, benché questo non sia uno degli scopi principali 
della comunità, più interessata invece allo sviluppo di applicazioni e servizi interni alla 
rete per la condivisione sicura di dati, videochiamate, conferenze, e così via. La diffusione 
a livello nazionale del progetto ha permesso ai partecipanti di sviluppare una visione 
più organica rispetto a come queste infrastrutture wireless distribuite possano offrire 
un’alternativa alla governance centralista, gerarchica e neoliberista che ha caratterizzato 
in modo sempre più pervasivo la rete Internet. Come è scritto nel sito della comunità 
(http://ninux. org/NinuxOrgFAQ), 

«Ninux è un modello alternativo allo sviluppo delle reti di telecomunicazione, un 
modello basato sulla condivisione, sulla collaborazione e sulla libertà, in accordo 
con la filosofia del software libero». 
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Sulla base di questo approccio, sempre più persone si sono interessate al progetto e 
hanno installato un’antenna sul tetto della loro casa, in modo tale da poter accedere alla 
rete.

Attualmente, il lavoro degli attivisti attorno a queste reti sta assumendo una 
crescente centralità nell’ambito delle politiche di sviluppo urbano, come testimonia 
anche l’interesse che le istituzioni di governo locale, nazionale e sovranazionale (come 
l’Unione europea) dimostrano nei loro confronti. Per esempio, molto recentemente 
la Commissione europea ha stanziato un importante finanziamento in favore di un 
progetto di ricerca interdisciplinare denominato «netCommons – Le infrastrutture 
come beni comuni», nel quale sono coinvolti alcuni dei più prestigiosi istituti di ricerca 
europei (come il Cnrs francese, l’Università di Trento, la Westminster University in Gran 
Bretagna, l’Universitat Politécnica della Catalogna) con l’obiettivo di studiare, sostenere 
e promuovere lo sviluppo di reti informatiche alternative all’attuale modello Internet, 
ovvero maggiormente sostenibili sotto il profilo economico, con maggiori garanzie per 
quanto riguarda il rispetto della privacy degli utenti e, quindi, più trasparenti per quanto 
riguarda la gestione del flusso dei dati.

Per questo insieme di aspetti, le Rwc vengono spesso definite liberation technologies (L. 
Diamond e M.F. Plattner, Liberation Technology: Social Media and the Struggle for Democracy, 
Johns Hopkins University Press, 2012), ovvero tecnologie che secondo Lerry Diamond, 
sociologo dell’Università di Stanford, permettono di espandere le libertà politiche, 
sociali ed economiche. Insomma, un esempio assai rilevante di come una posizione 
critica nei confronti dei consumi si stia radicando anche nel mondo delle tecnologie della 
comunicazione e dell’informazione, con l’obiettivo di costruire reti di comunicazione 
libere, sostenibili e più rispettose della privacy e dei diritti degli utenti della rete.


