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Nel febbraio scorso il «Gruppo di Firenze per la scuola del merito e della
responsabilita» ha pubblicato online una lettera aperta firmata da circa 600 docenti
universitari «Contro il declino dell’italiano a scuola». La lettera comincia cosi: «E chiaro
ormai da molti anni che alla fine del percorso scolastico troppi ragazzi scrivono male
in italiano, leggono poco e faticano a esprimersi oralmente...», prosegue chiedendo al
governo un intervento mirato e propone qualche soluzione per migliorare le cose.

Questo mio intervento — che rielabora ampliandolo un mio articolo uscito sul
supplemento culturale del «Sole 24 Ore» (13.2.2017) — nasce in margine alla discussione
seguita a quella lettera. Comincia con un frammento di vita vissuta: la promozione, per
mio sfinimento, di uno studente che, non essendo in grado di scrivere decentemente in
italiano, non meritava di essere promosso. Naturalmente — lo dico perché qualche sciocco
siéindignato — il frammento di vita vissuta e inventato (manon per questo meno aderente
alla realta). Considerazioni analoghe a quelle svolte qui si trovano in un eccellente articolo
di Rebecca Schuman uscito il 13 dicembre 2013 sulla rivista online «Slate»: The End of the
College Essay. Schuman sostiene che insegnare a scrivere bene a tutti o anche solo alla
maggioranza degli studenti che vanno al college €, oltre che impossibile, inutile, perché
non e ormai una delle abilita che contino di piti nel mercato del lavoro; e che bisognerebbe
puntare su altre abilita e conoscenze. In sostanza, questa e anche la mia opinione.

Tra i colpevoli della notevole inabilita alla scrittura di buona parte degli studenti
italiani denunciata nella lettera dei 600 docenti universitari ci sono anch’io.

Ho appena messo 18 al compito scritto di uno studente della laurea magistrale
in Lettere (quinto anno di universita) che meritava invece di essere bocciato perché, a
parte conoscere maluccio il programma, ha grosse difficolta nello scrivere: mette male
la punteggiatura, usa i verbi sbagliati, confonde le preposizioni (scrive per esempio che
la squadra ha lintenzione a partecipare, anziché di partecipare), non sa fare un riassunto,
nel senso che invece di riassumere 1’intero brano assegnato sintetizzandone il contenuto
lo riassume frase per frase: «L’autore di questo brano dice che... Poi dice che... Poi dice
che...», e cosi via. Lo studente che io adesso promuovo potrebbe prima o poi diventare un
insegnante, e con un insegnante simile i suoi futuri studenti certamente non impareranno
a scrivere (ci si potrebbe domandare: puo questo aspirante insegnante imparare a scrivere
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nei prossimi anni, tra il suo quinto anno di universita e la sua eventuale, speriamo
scongiurabile, entrata in servizio? No, non puo, non s’impara a scrivere a ventitré anni).
E allora perché I’ho promosso? Dato che si discute molto della cattiva scrittura degli
studenti, mi pare che la risposta a questa domanda possa interessare tutti. Ma non c’é una
sola risposta, ce ne sono molte, o meglio c’e una risposta che si complica, si sfrangia in
tante risposte piu piccole, una causa che si puo scomporre in concause.

Diciamo intanto che lo studente a cui ho dato 18 ha ripetuto ’esame quattro volte.
La quarta e andata meglio delle tre precedenti, nel senso che lo studente non ha smesso
di impegnarsi: ha letto, ha studiato. Ma, quanto alla scrittura, non puo fare piu di cosi:
avrebbe dovuto imparare a scrivere decentemente molti anni fa, ma non ha imparato,
e adesso e tardi. Alla quarta volta I’ho promosso perché, come mi ha ripetuto fino alla
nausea, il mio € «il suo ultimo esame», la tesi e gia pronta da tempo, ed € una tesi che non
riguarda la mia materia: lo studente si laureera in storia contemporanea. Bocciarlo ancora
(e poi ancora, e ancora) avrebbe voluto dire impedirgli di laurearsi, fargli buttare via gli
studi di cinque anni, rovinargli I’esistenza. Tra I’altro, lo studente non é affatto sciocco, e
ha un libretto piu che dignitoso. Non sa scrivere in un italiano decente, ma ha una media
del 277-28, alcuni 30. Esami orali, voti in parte anche meritati. Di fatto, il mio € uno dei
non molti esami scritti che ci siano a Lettere; i pochi altri sono test a crocette, o sono
esami scritti in cui il docente (legittimamente?) bada piu al contenuto che alla forma. Ma
insomma, alla quarta volta — lo studente é civile, € anche, ripeto, intelligente — non me la
sono sentita di bocciarlo di nuovo, e gli ho regalato un voto.

Quattro volte? Si, perché ’universita italiana & quel luogo felice in cui gli studenti
possono ripetere lo stesso esame virtualmente all’infinito. Tre sessioni I’anno, uno o due
appelli a sessione, piu eventuali sessioni straordinarie: i miei studenti possono, come si
dice, «tentare» il mio esame cinque o sei volte 1’anno, finché non lo passano (e infatti
quattro non é il record: ci sono studenti che lo hanno ripetuto sei, sette volte). In altre
nazioni, chi viene bocciato all’esame per due volte deve ripetere I’intero anno; in alcune,
una pluri-bocciatura comporta 1’espulsione dall’universita. Non in Italia. In Italia, una
volta entrati, si ha il diritto di ripetere gli esami quante volte si vuole, cosi come si ha il
diritto di non frequentare le lezioni. E la liberta.

Unavolta entrati, ho detto, e qui stal’altro problema, perché la porta dei dipartimenti
di Lettere, a differenza di quella — poniamo — delle facolta di Medicina, e sempre aperta. Ci
sono in alcuni atenei, come mini-deterrenti, dei test d’ingresso, ma sono test che hanno
’obiettivo di permettere allo studente di autovalutarsi, di capire se quella & davvero la sua
strada, piu che di stabilire chi puo frequentare i corsi e chi non puo farlo. Di fatto, € normale
leggere, nei bandi, che «l’esito del test non preclude la successiva immatricolazione
al Corso di Laurea» (cito dal sito dell’Universita di Bologna); e di fatto accade spesso
che a Lettere finiscano per iscriversi ragazzi e ragazze che non hanno passato I’esame
d’ammissione a corsi universitari o para-universitari piu selettivi ma di tutt’altra indole,
come Fisioterapia. Lettere & un ripiego, magari momentaneo, in attesa di riprovare il test
di Fisioterapia.

Perché questa generosita, questa politica di accoglienza erga omnes? Per varie
ragioni.

=== ],a prima € che non si puo mettere il numero chiuso a tutti gli indirizzi di studio,
altrimentimolti studentinon saprebbero che fare,dopole superiori. A differenzadei
corsi di Medicina o di Fisioterapia, i corsi di Lettere e Filosofia non hanno bisogno



di laboratori, percio non esistono ragioni oggettive che impongano un filtro agli
iscritti: dove si formano venti latinisti — questa la ratio (non molto razionale, in
verita) — se ne possono formare quaranta.

=== [a seconda e che gli studi umanistici sono spesso intesi come una sorta di viatico
all’emancipazione personale, non solo cioé un percorso professionalizzante ma
I’occasione per una crescita culturale, per migliorare se stessi: negare questa
chance a studenti magari non manifestamente vocati alla carriera di intellettuali
ma volenterosi, zelanti, davvero capaci di trarre profitto da lezioni su Aristotele,
Shakespeare, Michelangelo, puo apparire ingiusto, anche odioso.

=== .2 terza, la pitl importante, e che qualsiasi universita ha tutto ’interesse ad avere
— nei limiti (assai elastici) imposti dalle sue strutture, e dall’ampiezza del suo
corpo docente — il maggior numero possibile di studenti, un po’ perché gli studenti
pagano le tasse e un po’ (soprattutto) perché il ministero dell’Istruzione finanzia
le universita in proporzione al numero dei loro iscritti. Pochi studenti vogliono
dire pochi soldi per aprire corsi di studio, assumere docenti, reclutare giovani
ricercatori, organizzare congressi eccetera.

Questa spiegabile politica delle «porte aperte» hail suo prezzo: a Lettere s’iscrivono
molti studenti che non avrebbero bisogno di fare I'universita ma di fare o rifare un buon
liceo, e che — tra le altre cose — non sanno scrivere in italiano perché nessuno glielo ha
mai insegnato. Lo studente a cui ho dato 18 € uno dei tanti: nelle sue condizioni, o peggio,
si trova la maggior parte degli studenti che s’iscrivono a Lettere. Bocciarli tutti? E quasi
impossibile.

=== Perché bocciare a ripetizione la meta o piu dei candidati all’esame di Letteratura
italiana vorrebbe dire in pratica bloccare le carriere di decine e decine di studenti,
con ovvie ripercussioni sulla vita dell’intero dipartimento.

== Perché le universita vengono premiate dal ministero anche in ragione della rapidita
con cui gli studenti concludono i loro studi, cioe arrivano alla tesi: vale a dire che
le universita sono fortemente motivate a licenziare in fretta i loro studenti, a non
avere fuoricorso; e i docenti sono tacitamente invitati ad aderire a questa policy.
E un principio simile al No Child Left Behind, salvo il fatto che qui i children hanno
intorno ai vent’anni, e non lasciarli indietro va soprattutto nell’interesse dell’ente
che eroga il servizio, non in quello della comunita che lo finanzia.

=== Perché bocciare qualcuno perché non sa scrivere non € cosi facile. Abituati a
«badare al contenuto e non alla forma», molti studenti non riescono a capire
perché io dia tanta importanza ai loro errori o alla loro sciatteria nello scrivere. Se
anche lo capiscono, se arrivano ad ammettere che la forma e importante, possono
non capire perché cio che scrivono non va bene, o possono obiettare che si tratta
di errori veniali, di pura distrazione, che non giustificano la bocciatura. Offesi
da questa ingiusta persecuzione, possono, a norma di regolamento, rivolgersi al
«garante degli studenti» o al direttore di dipartimento o al rettore per chiedere di
fare I’esame (oralmente) con un altro docente della stessa materia. Supereranno
I’esame, si laureeranno; e alcuni andranno a insegnare.
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Tutta questa spiegazione per dire che una delle ragioni per cui gli studenti non
sanno scrivere (insieme alla disaffezione alla lettura, al contagio del linguaggio affrettato
degli sms e di Facebook, alla prevalenza del visivo sullo scritto) e che non sanno scrivere
molti dei laureati in Lettere che sono andati a insegnare nelle scuole, laureati che non
possono ovviamente insegnare ad altri cio che loro stessi non sanno fare. Questo accade
perché, come ho cercato di spiegare, tutti gli attori coinvolti (gli studenti, le famiglie, i
docenti universitari, I’amministrazione universitaria) hanno interesse a far si che le
cose vadano in questo modo, ragion per cui non si vede proprio come sia possibile uscire
da questa situazione, salvo un ripensamento complessivo della formazione scolastica e
universitaria, con enormi investimenti e progetti di medio-lungo periodo che ignorino
’utilita immediata e le mode: niente che sia realistico aspettarsi (1’idea che, come recita il
manifesto steso dal «Gruppo di Firenze per la scuola del merito e della responsabilita», la
salvezza possa venire da «una revisione delle indicazioni nazionali che dia grande rilievo
all’acquisizione delle competenze di base, fondamentali per tutti gli ambiti disciplinari»
mi pare molto ingenua).

Oppure no? La soluzione potrebbe arrivare, sta gia arrivando forse, da tutt’altra
direzione, il nodo potrebbe essere tagliato anziché sciolto. Provo a spiegarmi.

La competenza nella scrittura, il saper scrivere decentemente, declina anche per
una ragione molto semplice e concreta, una ragione che — magari inconsciamente — &
ben chiara agli studenti che hanno fretta di laurearsi (e piu ancora alle loro famiglie, che
li mantengono), e cioé che saper scrivere decentemente, alla fine, non e cosi importante.
Lo era senz’altro nell’Epoca della Scarsita, quando coloro che avevano accesso alla sfera
pubblica erano pochi, e soprattutto quando il sapere tecnico-scientifico era percepito come
meno rilevante rispetto a quella infarinatura umanistica che dava accesso alle professioni
di prestigio sia nel settore pubblico sia in quello privato, un’infarinatura della quale il
saper scrivere non bene, magari, ma «elegante» costituiva una parte non secondaria (che
poi I’elegante confliggesse spesso con il bene, onde 1’atrocissimo bellettrismo italiano, &
un altro discorso). Era un saper scrivere che implicava, prima ancora della cura nello stile,
la calligrafia (abolita come materia alle elementari nel 1985, quando Disegno e scrittura
diventano Educazione all’immagine) e la consapevolezza di come andava strutturato un
testo «ben fatto» (accapo, rientri, maiuscole, corsivi, formule protocollari ed escatocollari
ecc.). Non e invece molto importante, saper scrivere, nell’Epoca dell’Abbondanza,
quando ogni individuo ha infinite possibilita di scrivere e di essere letto da un pubblico
infinitamente pitt ampio di quello sul quale potevano contare gli scrittori del passato.




Dato che lo scrivere (e anche lo scrivere per un pubblico) e diventato un’attivita ordinaria
come parlare o come leggere, molti di coloro che scrivono sono indifferenti alle regole della
buona forma, o non le hanno mai veramente imparate. Per esempio. Scrivere direttamente
al computer € una cosa tanto normale, per gli studenti di oggi, che far loro osservare che
sarebbe meglio scrivere prima su carta, e solo in un secondo tempo passare alla «bella»
sullo schermo, suona come una bizzarria. Di fatto, € una raccomandazione che faccio
spesso ai miei studenti, ed é significativo che, come mi spiegano, nessun altro — genitore
o insegnante — gliel’abbia mai fatta prima. Si pensa evidentemente che i «nativi digitali»
siano cosi abituati al pc da essere in grado di scrivere direttamente su schermo: ma basta
leggere quello che scrivono per capire che non ¢ cosi. O meglio, basta leggere quello che
scrivono se chi legge € in grado di distinguere una frase corretta da una frase scorretta, e
una frase ben congegnata da una frase sbilenca: una competenza che, per le ragioni che ho
detto, manca a molti insegnanti.

Ma non si scrive peggio perché si scrive di piu, o piu in fretta. Si scrive peggio
soprattutto perché I’infarinatura umanistica che era tenuta in gran conto fino a qualche
generazione fa e diventata secondaria, a fronte di altre competenze, o a fronte di niente,
ed e per esempio perfettamente possibile entrare a far parte della «classe dirigente»
senza aver letto dei libri e senza saper scrivere in italiano. Il deputato Alessandro Di
Battista (laurea al Dams di Roma Tre), che aspira alla carica di presidente del Consiglio,
o perlomeno di ministro, critica durante la trasmissione televisiva «DiMartedi» (La7,
24.1.2017) «coloro che hanno magari paura che potremo svelare alcune porcate reali e
molto molto grandi che appunto inficiano li, sulla carne dei cittadini italiani e sui diritti
di tutti noi italiani». Evidentemente, nella sua formazione, Di Battista non ha investito
molto sull’italiano parlato e scritto. Gli si puo dare torto, considerando la carriera che
ha fatto? E del resto: quale messaggio, quale idea di formazione trapela dal progetto di
Alternanza Scuola-Lavoro, che sostituisce alcune decine di ore curricolari con esperienze
lavorative all’interno di aziende o uffici pubblici? Se davvero fossimo convinti che studiare
con serieta e continuita discipline come I’italiano o la storia o la biologia o la matematica
e il modo migliore per crescere e per trovarsi un lavoro, accetteremmo davvero di farci
rosicchiare il tempo-scuola dalla gita d’istruzione, dal Campus sulla Legalita, dalla
Settimana della Cittadinanza, dalla Giornata della Memoria, dallo stage in biblioteca?
Capita che la devozione continui anche quando il dio che si prega e morto da un pezzo.

Mancando, per cosi dire, la domanda sociale del prodotto, non c’é dunque neppure
ragione di coltivarlo, ovvero non c’é ragione per non accontentarsi di un prodotto meno
curato, e insomma di testi brutti, ma comunque comprensibili, anziché di testi ben scritti.
Non coltivando il prodotto, non si coltiva neppure la sensibilita idonea ad apprezzarlo, ed
ecco che non solo si fanno errori che passano inosservati tanto a chi scrive quanto a chi
legge (cinquantenario dell’alluvione di Firenze, cartello commemorativo: gli «angeli del
fango» salvarono il patrimonio artistico della citta «lavorando giorno e notte in condizioni
affatto favorevoli»), ma si generalizza anche il vizio italianissimo della «eleganza», della
parola scelta la dove starebbe meglio la parola comune (stazione di Firenze: «Discendere
dal lato opposto», anziché scendere), si adoperano a casaccio le preposizioni (articolo
del noto giornalista X: «Ho avuto come un soprassalto a trovare... Una mattina mi telefono
a offrirmi un contratto»), si usano a sproposito le locuzioni idiomatiche (pagina di un
manuale scolastico: «Angelica cadde a gambe levate»), e pil in generale, senza che la
sciatteria comporti veri e propri errori, si scrive male, e si accettano testi scritti male,
anche la dove, data la sede, ci si aspetterebbe un po’ di cura:



Domande tante, risposte poche, confuse e contraddittorie. L'immigrazione, il
terrorismo, 1’Islam, la religione, la famiglia, la scuola, la sanita. Coriandoli di
pensieri che il vento dell’impietosa quotidianita solleva e mischia. E poi la natura,
I’arte, I’estetica. Financo il concetto di alienazione andrebbe ridiscusso. Marx,
Freud e Marcuse non bastano per capire come mai in un vagone della metropolitana
nessuno alza gli occhi dal proprio smartphone. Nella scala dell’evoluzione, dopo
’homo sapiens & arrivato 1’homo cellularis. E I’intera civilta in discussione. Una
sfida immensa. Possibile che a raccoglierla siano Donald Trump, Marine Le Pen
o0 Beppe Grillo? Pessimismo della ragione, ottimismo della volonta. Gramsci, se ci
sei, batti un colpo.

Questo e il paragrafo conclusivo di un editoriale pubblicato sulla homepage di un
grandequotidianoitaliano.Noncontieneerrori«blu»,mal’insegnanteabituatoacorreggere
i temi degli studenti, a scuola o all’universita, riconosce subito i tic dell’inesperienza o
della sciatteria: le frasette di tre o quattro parole messe li senza la minima elaborazione,
e accostate 'una all’altra senza che tra loro sussista una vera implicazione logica; le
frasi-slogan senza verbo («Una sfida immensa»); i cliché («Domande tante, risposte
poche»); la parola inutilmente desueta e preziosa (financo); ’allusione ad autorita che
un po’ c’entrano un po’ no (Marx, Freud, Marcuse); le citazioni trite usate come chiusa
memorabile («Pessimismo della ragione, ottimismo della volonta»); gli elenchi a rotta
di collo, che vogliono dire tutto e niente («E poi la natura, ’arte, ’estetica»); le freddure
insipide («dopo ’homo sapiens € arrivato 1’homo cellularis»); le metafore barocche fuori
controllo («Coriandoli di pensieri che il vento dell’impietosa quotidianita solleva e
mischia»).

Alla cattiva scrittura corrisponde un cattivo contenuto? In questo caso si, perché
quelle che ’editorialista inanella in questo paragrafo sono tutte banalita. Ma non é detto
che questa corrispondenza si dia sempre: ’articolo del noto giornalista X che ho citato
sopra era mal scritto, ma conteneva osservazioni interessanti. Del resto, scrivere per il
web non é come scrivere un articolo per un giornale di carta, e scrivere un articolo per
un giornale di carta non e come scrivere un libro: € comprensibile che 1’attenzione e la
cura aumentino progressivamente,
dal primo all’ultimo passaggio, a
mano a mano che aumentano il tempo
d’esecuzione e ’ipotetica «durata» del
testo. E un fatto pero che la gran parte
deitestichesiscrivonoesileggono oggi
si scrivono e si leggono direttamente
su uno schermo. I118 gennaio 2017, sul
quotidiano che riportava con grande
evidenza I’appello allarmato dei «600
professori» sugli studenti che non
sanno scrivere, ho letto questo titolo:
«40 anni fa la morte di Re Cecconi,
’eroe della Lazio ucciso perché confuso per un ladro». A parte il misterioso epiteto di eroe
(perché mai?), chi ha scritto il titolo non sa, evidentemente, che si puo dire «preso per
un ladro», ma non si puo dire «confuso per un ladro». E il genere di errore che anni fa
sarebbe stato inconcepibile, sulle pagine di un grande giornale. Ma oggi, in rete, i titoli
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cambiano ogni cinque minuti, e semplicemente non ¢’e tempo per verificare tutto, e non e
economico farlo: ilettori e gli abbonati non diminuiscono per una preposizione sbagliata,
dunque non sono cose per le quali abbia senso darsi molta pena.

Su un altro piu decisivo piano, la tendenza, anche nelle scuole, ad affidarsi sempre
piu spesso all’ebook o alla rete, abolendo o marginalizzando i libri di testo, e obliterando
cosi quella distinzione tra, in breve, libro di carta autorevole e testi effimeri da consumarsi
su schermo (notizie, giochi, email, video), una distinzione che molti si sono sforzati di
conservare in questa primissima eta del web, non sembra poter avere se non un’influenza
negativa sulla qualita media dell’espressione scritta dei futuri adulti. Questo non vuol dire
che saper scrivere bene non possa restare, per alcuni, un traguardo da raggiungere, e un
requisito da parte di datori di lavoro particolarmente esigenti; ma, parlando sempre di
medie e non di picchi, di scriventi e non di scrittori, sono del parere che in futuro diventera
qualcosa di simile a unabella virtu privata, come saper dipingere o cantare bene. Ma perché
parlare di futuro? Per molti versi, come mostrano gli esempi che ho citato, e gia cosi. E il
sole non ha smesso di sorgere, direbbero gli ottimisti: senza avere tutti i torti.

Claudio Giunta spiega molto bene i motivi per cui gli italiani sono sempre meno capaci di
scrivere. Io non cambierei quasi nulla di cio che dice sull’argomento. Nel suo intervento c’e
la diagnosi: gliitaliani sanno scrivere sempre peggio; e una eccellente individuazione delle
cause: si scrive molto, ma sempre meno in condizioni di accuratezza; si insegna meno a
scrivere;laculturaumanisticaesempremenodiffusa.Invecenoncisono,intenzionalmente,
dettagliate proposte di cura; e la ragione sta nell’ipotesi che la cura sia ormai superflua:
scrivere in modo corretto e accurato potrebbe non essere piu cosi necessario. Sempre piu
testi hanno natura volatile, perché non esistono sulla carta ma su siti web. Nelle versioni
online, testi e titoli cambiano continuamente, e diventa antieconomico confezionare con
accuratezza cio che deve essere prodotto in fretta e avra vita breve. Questa é la direzione in
cui stiamo andando. E dunque, conclude Giunta, «questo non vuol dire che saper scrivere
bene non possa restare, per alcuni, un traguardo da raggiungere, e un requisito da parte di
datori di lavoro particolarmente esigenti; ma, parlando sempre di medie e non di picchi,
di scriventi e non di scrittori, sono del parere che in futuro diventera qualcosa di simile a
una bella virtu privata, come saper dipingere o cantare bene. Ma perché parlare di futuro?
Per molti versi, come mostrano gli esempi che ho citato, € gia cosi. E il sole non ha smesso
di sorgere, direbbero gli ottimisti: senza avere tutti i torti».

Si puo essere d’accordo con questa conclusione, per quanto riguarda la scrittura.
Quindi, se la scrittura fosse un’abilita che alimenta solo se stessa, potremmo felicemente
accettare un sistema scolastico in cui insegnare a scrivere in maniera accurata non fosse
pili una priorita; perché — anche nella vita delle persone colte e importanti — saper scrivere
in maniera accurata non sara pil una priorita.

Ma la scrittura non e un’abilita che alimenta solo se stessa. Ed e per questo che mi
spetta il compito di aggiungere qualcosa alle assai vere conclusioni dell’amico Giunta.

Ci sono abilita che si sono perdute perché non servono piu. Ad esempio, ben pochi
oggi sanno accendere un fuoco nel bosco quando piove, perché a ben poco ormai serve
saperlo fare. Finché questo tracciava la differenza tra scaldarsi e morire di freddo, tra
mangiare e digiunare, o addirittura (come nei romanzi di Jack London) fra tenere lontane



le belve ed esserne sbranati, tutti erano bravissimi ad accendere il fuoco, in qualsiasi
condizione climatica, compreso nella neve. Oppure: se oggi pochissimi giovani sanno
distinguere un frassino da un pioppo, e perché nelle nostre vite moderne questa differenza
é diventata irrilevante. Con un ramo di frassino posso fare un ottimo arco (con il bosso,
anche migliore), mentre il pioppo non ha la robustezza e ’elasticita necessarie, e produce
archi patetici. Ma quanti sono oggi i ragazzini che si fabbricano archi per giocare nel bosco
dietro casa (tacendo delle pil antiche e serie funzioni degli archi)?

Addestrarsi e mantenersi in allenamento nell’accendere fuochi o nel riconoscere
gli alberi consente di diventare — e restare — bravi in queste attivita. Quindi se uno non ha
bisogno di essere bravo a fare queste cose, non ha senso che ci si addestri. Se pero essere
bravo ad accendere fuochi avesse come effetto collaterale la bravura in qualcos’altro
che invece rimane di attualita, converrebbe restare bravi ad accendere fuochi. Questo e
appunto il caso della scrittura accurata.

Cio che vorrei argomentare e che scrivere (e leggere) serve a diventare bravi a
parlare. E parlare, forse a differenza dello scrivere impegnato, rimane una funzione di
grande importanza nella vita non solo pubblica, ma anche privata e perfino intima, quindi
meglio lo si fa e meglio si sta. Ebbene, si diventa capaci di parlare sia correttamente
che in maniera efficace solo se si legge molta roba buona e si scrivono testi di una certa
accuratezza. In altre parole, ’addestramento a parlare bene non consiste solo nel parlare
molto e con impegno, ma richiede il supporto di queste due altre attivita. Vediamo perché.
I tempi del parlato sono stretti. Un eloquio non lento puo contenere dalle tre alle quattro
parole al secondo, quindi qualche centinaio di parole al minuto. Questo fa si che quando
parliamo non abbiamo il tempo di fare molta attenzione a come confezioniamo le nostre
frasi: una vera accuratezza infliggerebbe ai nostri interlocutori attese snervanti. Si cerca
di garantire una sostanziale decenza, ma la priorita & «andare avanti». Il risultato e che
le produzioni parlate sono meno accurate di quelle scritte. Ad esempio, la scelta delle
parole da usare € necessariamente frettolosa: se la parola migliore non arriva, ci si deve
rinunciare. E naturalmente c’e poca possibilita
che mentre si parla ci si soffermi anche a riflettere TN N
sulle scelte che si sono fatte, per confermarle ‘ S
e «fissarle» se erano buone, per migliorarle in >’— —“<.
futuro se lo richiedono. Si applica cio che si sa fare,
ma non ci si puo attardare a capitalizzare nuove
evidenze. Insomma: parlando si parla, ma non ci
si esercita granché per migliorare.

Ascoltare qualcuno che parla bene é di poco maggiore aiuto al miglioramento del
nostro linguaggio, per lo stesso motivo. Benché ascoltare impegni meno che produrre,
il ritmo a cui ci arriva il parlato degli altri da a malapena il tempo di accorgersi di cio che
meriterebbe attenzione. La necessita di seguire il procedere del discorso impedisce di fatto
quasi ogni riflessione e ripensamento sulla forma: c’e da capire il contenuto. Quindi nel
contesto orale ogni atto di vero apprendimento linguistico e reso difficile. Si badi bene:
di vero apprendimento. Restando sempre sul piano del lessico (ma poi vedremo che c’e
molto di pit da tenere in considerazione), ascoltare parole rende capaci di comprenderle.
Se qualcuno usa una parola che ancora non conoscevo, il contesto mi permettera di
intuire che cosa significa e, se non alla prima, dopo alcuni incontri con quella parola io ne
conoscero il senso. Questo significa che quando la sento usare la capiro. Ma non significa
affatto che io mi mettero a usarla. In termini tecnici, ne avro la competenza passiva, ma
non e detto che ne abbia la competenza attiva.




La conoscenza piena di una lingua e quella che noi ne abbiamo in forma attiva:
cioe, le parole (e le strutture) che adoperiamo; non quelle che comprendiamo quando le
adoperano gli altri. Non e proprio la stessa cosa, ma e chiaro che comprendere 1’efficacia
di tutti i colpi di Roger Federer non definisce la mia bravura a tennis: invece, so giocare a
tennis nella misura in cui sono buoni i colpi che eseguo io scendendo in campo. Ebbene,
uno studente universitario medio e in grado di comprendere circa 50-60.000 parole (sulle
circa 100.000 che si trovano in un dizionario monovolume di medio peso, tipo Zingarelli o
Disc), ma e lungi dall’adoperarle tutte. Studi sulle conversazioni quotidiane (tipicamente
svolti contando le parole in registrazioni di dialoghi telefonici) mostrano che queste si
svolgono tutte con 3.000-5.000 parole. Moltidei lettori di questo articolo comprenderanno
senza problemi termini come vetusto, raggiante, energumeno o affabulare, ma quando
parlano finiranno per non ricordarsene e per adoperarne sempre di piu generici. Questo
vale per molte migliaia di parole; ma anche per alcuni tempi e modi verbali: si pensi al caso
arcinoto del congiuntivo, che tutti capiscono e nessuno adopera; e per alcune strutture
sintattiche: chi usa davvero la causale introdotta da per con il verbo all’infinito? (Quella
con cui Dante spiega perché Francesco d’Assisi avrebbe potuto non osare presentarsi
davanti a Innocenzo III: per esser fi’ di Pietro Bernardone.)

Dunque, come si migliora la competenza della
propria lingua? Trattando con la lingua in contesti favorevoli
all’apprendimento.Laletturaditestibenscritti(ilmiglioreesempio
é la buona letteratura) € molto favorevole all’apprendimento,
per due principali ragioni: perché il modello é ottimo e quindi
imitarlo rendera migliori, e perché la lettura da il tempo che
I’ascolto non concede. Se chiacchiero con un amico (o ascolto
un conferenziere) che parla come Flaubert, non avro il tempo
di trattenere che una parte infinitesimale della sua bravura; ma
se leggo Flaubert, posso prendermi tutto il tempo che voglio per
riflettere su come ha scelto bene le parole, la loro disposizione,
i rapporti fra loro. Insomma, chi legge roba buona dedicando
un’attenzione specifica alla qualita della lingua puo migliorare molto il modo in cui parla.
Eppure, non e detto che la qualita del modello e la disponibilita di tempo siano sufficienti.
Se manca la motivazione, non ci sara I’attenzione di cui abbiamo parlato, e allora io
leggero Flaubert (o Manzoni, o qualunque altro autore) come ascolto un mio amico o un
conferenziere: limitandomi a cercare di seguire il contenuto. Andro veloce, capiro tutto,
diventero capace di intendere anche diverse nuove parole, ma la mia capacita di usarle, o di
costruire la frase e il discorso, si spostera di pochissimo verso il modello che ho davanti. A
questo serve la scuola: non solo a far leggere, ma a far leggere con l’intenzione di imparare.
Vale per la lettura guidata dall’insegnante, ma anche per il libro dato da leggere per le
vacanze: se il consiglio di leggere arriva in un rapporto fra insegnante e alunno in cui
diventare capaci di parlare meglio e uno scopo esplicitamente condiviso, servira.

E qui si vede ’importanza di scrivere. L’abusato motto attribuito ossessivamente e
non importa se correttamente a Confucio: «Cio che sento, dimentico; Cio che vedo, ricordo;
Cio che faccio, capisco» si applica anche al nostro problema. La motivazione a migliorare
il proprio linguaggio, che puo mancare anche del tutto nella lettura, difficilmente resta
del tutto assente in chi scrive. Li il compito e proprio quello: fare del proprio meglio con
il linguaggio. E il tempo c’é. Ce n’e a profusione. Il compito di scrivere (a scuola come nei
contesti professionali) si accompagna sempre a tempi molto piu dilatati di quelli della




produzione orale, e all’intenzione di far bene.

Se scrivendo voglio dire che qualcuno era molto contento, magari dopo aver scritto
felice o felicissimomirendero conto che queste paroledicono abbastanzasullo stato interiore
del mio personaggio, ma non ne descrivono ’aspetto esteriore, non lo fanno «vedere». E
pensando a come far meglio mi verra in mente raggiante, di cui avevo competenza passiva
(sapevo bene che cosa significa), ma che di fatto non adoperavo mai. E allora lo scrivero:
«Pino era raggiante». Da quel momento prendero a scriverlo ogni volta che mi puo servire;
ma non solo: dato che e diventata una parola ad accesso reale nella mia testa, la usero
anche parlando. Questo naturalmente accadra anche con energumeno e vetusto, e con ogni
parola che avro reso veramente mia scrivendola.

Ma come dicevamo non e solo questione di lessico. Per riprendere alcuni degli
esempi illuminanti che propone Giunta, se nelle mie buone letture non trovo preziosismi
goffi ed inutili (e di sapore burocratico) come «discendere dal lato opposto», al momento
di scrivere mi rendero conto che € meglio usare semplicemente scendere; e se questa sara
la mia scelta, andra a migliorare stabilmente anche il mio parlato. Scrivendo, vaglieroc con
pil attenzione reggenze da inesperti come «mi telefono a offrirmi un contratto» o «ucciso
perché confuso per un ladro»; e con ogni probabilita gli assai migliori «mi telefono per
scrivermi» e «confuso con un ladro» (oppure «scambiato per un ladro») diventeranno
la regola anche quando parlo. Scrivendo mi saltera all’occhio che I’abituale «credo che &
meglio andare» del parlato va sostituito da «credo che sia»; e diventero capace di fare la
scelta giusta anche quando parlo.

Tuttavia c’é una cosa forse ancora pit importante della qualita della lingua, che
senza scrivere non si puo sviluppare: la capacita di organizzare argomentazioni complesse.
Il difetto principale — davvero, il principale — che io riscontro quotidianamente nella
stesura delle tesi di laurea da parte dei miei studenti coincide con uno dei problemi che piu
ne danneggiano anche le esposizioni orali e la risposta alle domande d’esame: e ’ordine
di presentazione dei contenuti. Tipicamente, nello scrivere la tesi, lo studente introduce
a pagina 5 delle affermazioni che risultano incomprensibili. S’intende, non a me che
conosco gia i contenuti di una tesi su quell’argomento; ma incomprensibili al lettore
immaginario che, non sapendo ancora tutto, dovrebbe apprenderlo leggendo la tesi. Poi, a
dire il vero, a pagina 7 o a pagina 9, compaiono le informazioni che mancavano per capire
che cosa significava la frase di pagina 5. E infatti quando gli faccio notare che quella frase
é incomprensibile, lo studente piu sveglio ritiene di giustificarsi dicendo: «prof, ma poi
lo spiego a pagina 9». Allora devo chiarirgli che un testo non é un secchiello in cui basta
che «ci siano» tutti i detersivi e tutte le spazzole che mi servono per pulire il bagno, ma
€ una struttura che verra processata in modo lineare, partendo dall’inizio e arrivando
alla fine, e che finché non arriva a pagina
9 il lettore non sa che cosa ci trovera.
In effetti un testo scritto non funziona
se chi lo scrive non si fa una teoria della
mente del destinatario, e non organizza
I’informazione in modo da condurlo dallo
stato iniziale (mancanza di informazioni)
a quello finale (comprensione di tutte le
informazioni contenute nel testo, e se
possibile convinzione che quanto in esso
sostenuto e vero).




Tutte le idee che nella testa dello scrivente sono presenti in maniera simultanea devono
incanalarsi nei limiti della comunicazione linguistica, che obbliga a trasformarle in una
successione.

Quindi le informazioni vanno date nell’ordine giusto: quelle che sono propedeutiche
ad altre le devono anche precedere. Non solo: quelle che dimostrano la verita di altre
devono essere presentate avvertendo esplicitamente di interpretarle in quel senso, perché
non é detto che questa relazione di coerenza sia autoevidente per il lettore; quelle che
invece a parere dello scrivente sono in contrasto vanno esplicitamente segnalate come
tali, in modo che il lettore non si stupisca se le incontra entrambe, e vicine. Insomma, chi
scrive deve dominare la coerenza testuale. Senza questo, il semplice fatto di usare un buon
italiano non conduce a un testo utile.

Pill la nostra argomentazione ¢ complessa e composta di diversi contenuti, piu
avere questa abilita e indispensabile. E, si badi bene, anche nel parlato. Fare sempre solo
discorsi semplicissimi, oppure diventare disordinati, confusi e poco chiari ogni volta che
ci si avventura su un terreno pit complesso, condanna alla subalternita. Ora, e chiaro che
chi non scrive e legge poco, anche se parla molto, difficilmente sviluppera la capacita di
programmare un’argomentazione complessa con le sue relazioni interne di causa-effetto,
di contrasto e di precedenza. Continuera anche tutta la vita a fare discorsetti semplici.
Invece, per le ragioni di tempo e di attenzione che abbiamo esposte sopra, chi legge
argomentazioni complesse avra la possibilita di riflettere sul modo in cui sono strutturate
e sui segnali con cui rendono chiari i collegamenti fra le loro parti; e, crucialmente, chi
a sua volta scrive testi complessi si allenera a costruire e «reggere» architetture logico-
argomentative complesse. Ne avra il tempo e la motivazione, specie se all’inizio lo fara
sotto la guida di persone competenti. Questo allenamento e indispensabile anche in vista
della capacita di fare discorsi orali, ma si trae solo dallo scrivere.

Una conferma a posteriori per questo ragionamento viene dal fatto che se ci si
guarda un po’ intorno domandandosi chi sono le persone che parlano bene, ci si accorge
che di solito a parlare bene sono quelli che scrivono molto. Chi non scrive testi accurati,
piu difficilmente diventa davvero bravo a parlare. Bisogna dunque trarne una indicazione
importante per le politiche scolastiche: al limite, anche in un mondo in cui non si scrivesse
pitl nulla, scrivere rimarrebbe indispensabile nella sua funzione di addestramento e
allenamento al parlare.

Un po’ la stessa cosa succede in ambiti vicini: la traduzione dal greco e dal latino
servira in quanto tale a pochissimi fra coloro che la imparano a scuola; ma a tutti servira
come straordinario addestramento alla logica e al ragionamento rigoroso. E anche se la
matematica della scuola sparisce per sempre dalle vite della stragrande maggioranza
delle persone, pero lascia loro in eredita la
capacita di applicare ragionamenti corretti
a non importa che tipo di problema. Del
resto, funziona un po’ tutto cosi in quelle
«macchine» imperfette che siamo noi
umani, dipendenti dall’esercizio della
ripetizione per raggiungere passabili livelli
di efficienza e di esecuzione automatica: le
flessioni sulle gambe non sono un fine in
sé, ma sfido chiunque a dire che farle non
serve, se uno vuole imparare a sciare.




